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פתח דבר

תערוכות  שהציגו  הראשונים  הישראליים  האמנים  בין  והיה   ,1975 שנת  מאז  בצילום  עוסק  גנור  אבי 

גנור בהיבטים התיאורטיים  )1985(. מאז ראשית דרכו מטפל  יחיד בצילום במוזיאון תל אביב לאמנות 

של המדיום ובחקירת היחסים בין דימוי לבין טקסט תוך בדיקה מעמיקה של סמכות המילה הכתובה 

ותוקפּהּ לעומת הדימוי המצולם.

המושג  בין  גנור  שיוצר  המרתק  במפגש  משמעותית  תפנית  אלה  חקירות  קיבלו  האחרונות  בשנים 

“מציאות“ לבין המושג “טראומה“, החומק מייצוג מילולי או חזותי הולם, והרכבתם בצילום אישי תיעודי 

לכדי מושג חדש - RealityTrauma. גישתו הפואטית של גנור ועמדתו האנושית נוכחות כמרכיב בסיסי 

וייחודי בעבודות, ומאפשרות התמודדות מחודשת עם הבעתה נוכח הלא�מוכר והבלתי�ניתן�לייצוג, וכן 

התבוננות מקורית מתוך נקודת מבט ספקנית ביחס ליכולתנו לתפוש את המוחלט.

זו. תודה לנילי גורן, אוצרת התערוכה. תודה למתי  ברכות לאבי גנור על תערוכה אקטואלית ומרגשת 

עבודתה  על  הקטלוג,  מעצבת  דב,  לשלומית  תודות  בקטלוג.  המחשבה  מעורר  מאמרו  על  שמואלוף 

לתמר  ולתרגומם;  הטקסטים  לעריכת  מכישוריה  שהקדישה  קסובסקי,  לדריה  והקשובה;  היצירתית 

פוקס ולסיגל אדלר על עבודת העריכה באנגלית ובעברית. תודה לעובדי המוזיאון מן המחלקות השונות 

שטרחו ונטלו חלק בהפקת התערוכה.

פרופ‘ מרדכי עומר

מנכ“ל ואוצר ראשי
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זרות העבר וזרות ההווה: על העיסוק באור בלהות 

מושגים:  שני   - וקונקרטי  מעגלי  קונספטואלי,  באופן   - במרכזה  מעמידה   RealityTrauma התערוכה 

וטראומה. שני מושגים אלה מופיעים מחוברים כתאומים סיאמיים. על מנת להתחקות אחר  ריאליטי 

משמעותם נדרש לבצע ניתוח ראשוני )וכואב( להפרדתם. חציצת הגופים המחוברים תיעשה בתיאוריה, 

וכך נגלה כי אנו נעים במעגל קונצנטרי סביב העבודה, ובה בעת אף היא נעה סביבנו במעגל קונצנטרי. 

שהרי בפועל לא קיימים בין ריאליטי לטראומה שני קטבים, אלא תנועה מתמדת בין המבט המופנה אל 

העבודה לבין העבודה הבלתי מתפענחת, כאותו סימפטום המחבר את השניים לכדי משמעות.

)ברפואה,  פצע.  שפירושה   )τρaũμα( היוונית  במילה  “טראומה“  המילה  של  האטימולוגי  מקורה 

ייעודה של מחלקת הטראומה גלום במיידיות הטיפול הנדרש עבור החולים(. אחד המאפיינים המרכזיים 

של הטראומה הוא החביון )latency( או ההשתהות )belatedness( שלה, כלומר, אי�יכולתו של קורבן 

הטראומטי  האירוע  לפיכך  התרחשותה.  בזמן  ולהטמיעה  הטראומטית  החוויה  את  לתפוש  הטראומה 

ב“חוויה  שימוש  עושה  פרויד  שלו.  היומיום  בשגרת  או  בחלומותיו  ולחזור  הקורבן  את  לרדוף  ממשיך 

הטראומטית“ בניסוחים הראשוניים שלו את יסודות הפסיכואנליזה: “תפקידו של המטפל אזי הוא לעזור 

המשמש  הסימפטום,  צפוי  ואז  הטראומטית‘(,  )‘החוויה  המקורית  החוויה  את  בזיכרונו  לשקם  לחולה 

להשכיח  שפעלו  הכוחות,  שאותם  מאחר  כלל  פשוט  אינו  זה  שיקום  שתהליך  אלא  להיעלם.  כתחליף, 

את החוויה או את הזיכרון המכאיב מלכתחילה, ממשיכים לעמוד על המשמר ולסכל כל ניסיון להעלות 

אין  אלה,   )resistance( התנגדות‘  ‘מנגנוני  של  פעילותם  בגלל  לכן  הדחוי.  התוכן  את  למודע  בחזרה 

המטפל יכול לבקש בפשטות מהחולה: ‘נא ספר לי בדיוק מה ואיך זה קרה‘, אלא, כמו בלש מומחה, חייב 

הוא להפעיל שיטות עקיפות שונות, כדי לשקם את חלקי האינפורמציה שנעלמו מזיכרונו.“1 לפרויקט 

וידוי והן משמעות פרשנית של תפירה והבניה  הפסיכואנליזה יש, אם כן, הן משמעות תיאולוגית של 

מחדש של הטקסט תוך כדי פרימתו. המעבר החד מן התפישה המודרניסטית של הקִדמה אל התפישה 

הפילוסוף  של  בתשובתו  מצויה  לגאולה,  האפשרות  ואת  הנרטיב  את  המבקרת  הפוסטמודרניסטית, 

הסלובני, סלבוי ז‘יז‘ק )Žižek(, לפרויד. ז‘יז‘ק הופך את תכלית הפסיכואנליזה רק כדי להחליף את וידוי 

שלום  עשיית  אינה  הפסיכואנליזה  של  האולטימטיבית  “המטרה  הקשרו:  של  מחדש  בהבנייה  הטקסט 

באמצעות הווידוי של הטראומה, אלא קבלת העובדה שחיינו כוללים גרעין טראומטי מבלי יכולת תיקון. 

יש בנו משהו שאינו יכול להשתחרר לעולם.“2 ואם כך, נשאלת השאלה: האם RealityTrauma מבקשת 

להעלות את הטראומה כאפשרות לדיבובה )פתרון חידת הטקסט(, או שמא היא רוצה לאפשר לנו לחיות 

לצד הטראומה הסודית והגנוזה )יצירת קונטקסט לחידה(.

המושג “ריאליטי“ מגיע אל הצילום מכיוונים שונים. אפשר לראותו כתוצר של כינון הצילום בתוך זרם 

הריאליזם: “ההשקפה כי העולם קיים קיום עצמאי וממשי, ואינו תלוי בהכרתנו הפנימית ובמושגינו“.3 על 

פי ראייה זו, יש ליצירות ב�RealityTrauma אוטונומיה, ואילו הטראומה מקבלת הקשר מטא�טקסטואלי 

ותוך�צילומי שבו אדון בהמשך. דרך נוספת להמשיג את ה“ריאליטי“ היא ככזה המאפשר לנו רפלקסיביות. 

מופע ה“ריאליטי“, כאותה סוגה טלוויזיונית בידורית, מאפשר לנו להביט במציאות באמצעות תפישתה 

בחלל סגור לעיני מצלמות רבות. אנו מביטים ב“עצמנו“ מפוקחים מבלי שנדע מי מפקח עלינו ומדוע אנו 

נזקקים לפיקוח. אפשר להרהר בפיקוח מתוך מודל “אנשי המאדים“, המוצג בספרו של רולאן בארת‘ 

התליין  שבו  מקום  באותו  נולד  )ו(השופט   ]...[ השופט  הוא  “הכפיל  פיו  שעל  מיתולוגיות,   ,)Barthes(

מן  אותנו  משחרר  המשחק  ב“ריאליטי“.  היושב  הכפיל  באמצעות  עלינו  בפיקוח  מביטים  אנו  מאיים“.4 

מתי שמואלוף

1. פנחס נוי, פרויד והפסיכואנליזה 

)תל אביב: מודן, 2008(, עמ‘ 20.

 Slavoj Žižek, The Fragile .2

 Absolute – or, why is the Christian

 legacy worth fighting for

(New York: Verso, 2001), p. 98.

3. אברהם אבן שושן )עורך(, מילון אבן 

שושן המרוכז )תל אביב: המילון החדש, 

2004(, עמ‘ 891.

4. רולאן בארת, מיתולוגיות, 

תרגום: עידו בסוק )תל אביב: בבל, 1998(, 

עמ‘ 56-55.
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מטילה  היא  אך  הביקורתי,  הממד  את  העבודות  מן  ליטול  מבקשת  אינה  זה  רעיון  של  השמה  צוחק(. 

ספק ביכולתו של האדם לתפוש בכללותו את המצב שבו הוא מצוי. אחת הסיבות לכך טמונה, כאמור, 

בטראומה ובכוחות המגנים עליה באופן מעגלי.

בין  ניתוק  בינאריות:  על  בנויה  המציאות  שבו  באופן  עוסקים  אנו  התנכ“י  הטקסט  מסירת  מרגע 

שמים לארץ, ניגוד בין תוהו ובוהו לבין רוח אלוהים: “בְּרֵאשִׁית, בָּרָא אֱלֹהִים אֵת הַשָּׁמַיםִ ואְֵת הָאָרֶץ. והְָאָרֶץ 

הַמָּיםִ“ )בראשית א‘, א‘-ג‘(. לתוהו  עַל�פְּניֵ  מְרַחֶפֶת  אֱלֹהִים  ורְוּחַ  עַל�פְּניֵ תְהוֹם;  וחְ�שֶׁךְ  ובָ�הוּ,  הָיתְָה ת�הוּ 

מעליהם  מצויה  היא  במים.  אחיזה  אין  אלוהים  לרוח  תהום.  פני  בעלת  כישות  כדמות,  חיים  יש  ובוהו 

ומשקפת אותם בתוכה, מקיפה אותם כקו וכמִתאר חיצוני. אור הבלהות בעבודתו של גנור הוא שילוב 

בין שני מרכיבים: א. אור התוהו ובוהו, העולה מתוך )תחתיות( הסדק הפרשני, והוא מצביע, כקצה קרחון 

)זיכרון( ענק, על סוד עמוק יותר; ב. רוח אלוהים )ממעל(, המשקפת את פני התהום. רוח אלוהים מקבלת 

את השתקפות פני התוהו בעיניה, ואינה יכולה להיבחן בלעדי אותו מבט זולתי. 

ה“ירידה למטה“ היא “עלייה“ המאפשרת לנו להבין את עמקי הקיום האנושי במאה ה�21. הירידה 

לשם עלייה היא גם אתיקה חסידית אסתטית המבטאת את השילוב ההיברידי בשעטנז בין הסדר לבין 

התוהו ובוהו.

 RealityTrauma-מסע אל לב מגרש החנייה של ה .I

כבכל קומדיה, אנו מתחילים את המסע אל לב המאפליה של גנור בסיפור אהבה של זוג, בעבודה חילוץ 

הריס, עמ‘ 166  על רקע עיר הנבנית בפיקוד מנוף של חברת “שמשון זליג“, במקריותו של השילוב בין שמשון 

תקופה  בכל  המצויה  אלן,  וודי  של  הפיקטיבית  האנונימית  הדמות  זליג,  לבין  האומניפוטנטי  הגיבור 

היסטורית. שילוב זה מספק לנו טעימה מן ההומור שיוסיף וילווה את העבודות כולן, צחוק שהוא צִדו 

אֵימה המתפרקת לכדי  האחר של האָיום מכול. הבעתה מולידה הומור, שהוא גם תמציתה של אותה 

חיוך. פגוש המכונית הדפוקה מרמז על הפגם הן ביחסי הזוג והן בעיר שבנייתה לא הסתיימה. זהו אותו 

“פוּנקטוּם“8 של רולאן בארת‘: הפצע, הרגש והתשוקה, העולים מן התצלום הנצפה אל הצופה. הצלם 

עוזב את התצלום, ובעוד רגע קט תכסה את העבודה חשכה מכלה. האווירה הקודרת של אור הבלהות 

היא הקומפוזיציה של התצלום, והיא תלווה את העבודות בשלל צורות. ברגע אינטימי מסיר הגבר ריס 

מפני האישה, מה שמאפשר לנו צפייה ומגע לכאורה של אינטימיות. זוגיותם מהווה אינדיקציה ליחסים 

זולתיים. ברמה החברתית, העבודה מרכיבה את הסצנה כדי לעמוד על הטראומה המשחררת והכולאת 

שבזולתיות. ברמת היחיד, גם אנו הננו פרי של זוגיות מדומיינת וממשית, חלקית או שלמה. המחשבה 

על זוגיות סוללת לנו דרך למימושה. אך מה יתרחש אם היסודות להבנייה זו יתערערו )או בניסוח אחר: 

מה יקרה לתצלום, לצופה, לאחר מות הצלם? מדוע אנו תרים אחר עובדת קיומו של הצלם? האם עצם 

החיפוש אחר הצלם הוא גם אפשרות התאיינותו?(

העבודה טנגו עם עורב עמ‘ 30 מהווה אף היא שער כניסה לקרנבל הבחטיאני של גנור. זהו ריקוד הזוגות 

הוא  העורב   .)memento mori( המת  לזכירת  והדרישה  החיים  חגיגת  העורב,  פני  מול  אל  המתחולל 

דימוי המוות המרחף קלילות באוויר. האיום מגיע מלמטה: הצללים המכסים את רצפת ריקוד הטנגו וגם 

העננים הקודרים המתאספים ממעל. הקרנבל הוא רגע שבו מתבצע סידור מחדש של הסמלים, אך איננו 
יודעים כיצד יסתיים תהליך סימולו וארגונו.9

האווירה המאיימת שוררת גם בעבודה יום העצמאות, עמ‘ 42  שבה נראות שתי נשים, דוחפות לפניהן 

כסופות,  מאזדה  מכוניות  שלוש  מאחוריהן  ברקע  קניות.  עגלות  גם  הדעת  על  המעלות  ילדים,  עגלות 

ומולן שלוש רגלי תינוק חשופות. העיר כבר בנוייה ברקע, ואנו מקבלים צמד רמזים לקריאת השיבוש 

)קרנבל צרכנות שיהפוך לטראש של צרחנות(: שני עצי תמר הנחתכים מבעד לשלוש מכוניות המאזדה. 

המפחידים  המטוסים  שלישיית  בדמות  בהמשך  מקודש )החוזר  בשילוש  הכסופים  הרכב  כלי  דווקא 

אחת  רגל  הנשים,  רגלי  שלוש  ראשם.  את  מאבדים  העצים  ואילו  במרכז,  מצולמים  משפחות(  בעבודה 

נבלעת בתנועה, ורגל אחרת מופיעה מתוך עגלת התינוק(, מודגשות בעבודה אל מול המגדל המתנשא 

מתוך ראשה של אחת מהן. המגדל הפאלוצנטרי גבוה מן הנשים התלת�רגליות )כאותן יצורים מיתיים 

חדשים, הנבנים ומתפרקים בעבודותיו של גנור ויופיעו גם בתצלומים אחרים: הזוגות הרוקדים בעבודות 

טנגו עם עורב, התאומים הסיאמיים, תאומים כבאים וכן בעבודות דינוזאור נולד וחופרים בור(. 

המבט הישיר המאיים. מבנה ה“ריאליטי“ מזכיר גם את הפנאופטיקון, אותו מתקן ארכיטקטוני שתיאר 

הפילוסוף ג‘רמי בנת‘ם )Bentham( כדרך לארגון אנשים וכמנגנון הסדרה: מרחב כולא, שבו המפקח יכול 

ייראה ומבלי שלאף אסיר תהיה גישה לאף אסיר  לראות את כל האסירים כל העת מבלי שהוא עצמו 

אחר. לדידו של מישל פוקו )Foucault(, מודל זה משמש כמטאפורה מרכזית לכוח הממשמע המודרני, 

המבוסס על בידוד, אינדיבידואליזציה ופיקוח, ועל פיה הפרט נאלץ לנהוג כאילו סוקרים אותו ללא הרף, 

גם אם אין זה המצב לאשורו. לפיכך, תבנית זו של ארגון מרחבי גוררת תבנית נתונה של יחסי כוח ושל 

הגבלת התנהגות.5 אנו משחקים במשחק הסימפטומטי של פיקוח, קרי ה“ריאליטי“, כדי להצביע על האופן 

שבו אנו מפוקחים. זהו מבנה יסודי של משמעות, ואחד מביטוייו הוא הפיכתו לשקוף מבחינתנו.6 האם 

עבודתו של אבי גנור הופכת את הטראומה לסוג של “ריאליטי“, ובשל כך - לשקופה ולחסרת מיקום? 

חגי כנען רואה בהתרחבות מתוך המציאות )ה“ריאליטי“( תנאי הכרחי לדבר�מה אחר: “יחד עם זאת, 

מבנה טוטאליטרי זה אינו טוטאלי, כפי שהוא מציג עצמו למחשבה או לדמיון. כשמוצאים זווית נכונה 

להסתכל - ואין זה טריוויאלי למצוא זווית כזו - הופעתו הקונקרטית של החזיתי, של השטוח, מסגירה 

פתחים  עם  הקונקרטית  ההיכרות  אי�רציפות.  ונקודות  שיבושים  רצוף  שהוא  מגלה  ופרצות,  סדקים 

אלה, הנותרים בדרך כלל סמויים מן העין - למרות ואולי בדיוק בגלל, שהם נמצאים מול עינינו — היא 

תנאי הכרחי לפתיחה מחדש של שאלת האוריינטציה ביחס למה שמופיע. האם ניתן לראות דרכם משהו 
אחר?“7

“ריאליטי“ ו“טראומה“ הופכים למושגים מחוברים כתאומים סיאמיים. נולדנו לתוך המודרניזם, ולכן 

יש בנו אמונה שהמציאות המורכבת יכולה לקבל פרשנות ולהבהיר את משמעות הטראומה. ההתבגרות 

איננה  למציאות  והדרישה  בהרבה,  מורכבת  לנו שהטראומה  הפוסט�מודרנית מבהירה  לתוך התקופה 

יכולה להיבחן מתוך היעלמות הבושה )המרחב הווירטואלי הכה חשוף לכאורה( ואף לא מתוך השמעתה 

)חגיגת היווצרות ה“אני“ בשלוש מאות השנים האחרונות והיעלמות התודעה הקולקטיבית של הריבון(. 

דווקא בעידן שבו הסודות הגדולים מתבררים וצפים על פני השטח, אנו מגלים באופן דיאלקטי כי רב 

החבוי על הנגלה.

הטראומה היא השער המעגלי, אותו אובייקט “ממשי“ הקיים כשלעצמו. היא מטילה ספק באמצעי 

החישה הסובייקטיביים האמורים להבנות את “הריאליטי“ האובייקטיבי כמשא ומתן בין אינספור נקודות 

מבט. היכולת להרכיב “ריאליטי“ מתאפשרת רק באמצעות הסדקים, הפתחים הנסתרים ואי�הרציפויות 

של הטראומה. לפיכך אנו נזקקים לטראומה כדי להרכיב מציאות ולאבד את הסובייקטיביות המצמיתה 

בדיאלוג עם האחר, ואנו נזקקים להגדרה של הֶקשר כדי לחיות בהשלמה לצד הטראומה.

ההולכת  על ההתרוקנות  לכיליון. התצלומים מצביעים  מודע  עצמו  הצילום  באופן מטא�אמנותי, 

וקרבה. פעולת המחיקה ואי�היכולת לסמל, לסמן או להצביע, מתריסה כנגד החושים היוצרים מציאות 

וכנגד ההבנה המלאה והמוחלטת של הטקסט. בהיעדר יכולת לצלם עבודה מלאה אנו נחשפים, באופן 

קומי, למכונות ה“יוצרות“ את השיח האמנותי על צילום. בד בבד, מרכיבים דרמטיים אלה מסתירים את 

אופיו הדיאלוגי של המקרה היחידני הנלכד בעדשה.

אנו  א. באופן שבו  יופי קתרטי בשני הקשרים:  והוא מחלץ  הִנו מבעית   RealityTraumaב� המבט 

נרתעים ונמשכים להבין את ה�RealityTrauma בעת התרחשותה; ב. באופן שבו אנו משתוקקים לדחות 

את ה�RealityTrauma ובד בבד להתאוות אליה בדיעבד. 

RealityTrauma משתמשת בפרשנות של מושגים אלה בשפה האנגלית, ולא בעברית,  התערוכה 

ברוח אותה המצאה ברכטיאנית. היא מבקשת להזיר )מלשון הזרָה( את המושגים )ריאליטי וטראומה( 

ולדחות פרשנות מקומית ומוכרת שלהם. במרכז כל תצלום היא מניחה, ככותרת, את שם העבודה כדי 

ברטולד  אינו ממשיך שלנו.  ולא ממשיכים שלו, כשם שהוא  צופים פעילים בתצלום,  לנו שאנו  להזכיר 

ברכט שילב כותרות בהצגותיו כדי ליצור סגנון מנוכר. הכותרות ואמצעים תיאטרליים אחרים יצרו הזרה 

וריחוק בין הקהל לבין ההתרחשות על הבמה. באופן זה ביקש ברכט מן הצופה להפעיל את המחשבה 

ולא להתמסר באופן מוחלט לרגש ההזדהות עם הדמויות. היה בכך משום עיבוד לרעיון  הביקורתית, 

המרקסיסטי של יצירת עולם חדש על הבמה. באופן דומה, גנור מנחה את הצופה, ואינו מניח את מבטו 

הביקורתי בשולי העבודה. הוא מודע לכוחות המאיימים על הפרשנות, הן בשלב המבט הראשוני ביצירה 

והן בשלב המאוחר. הוא מבקש להשהות את הזדהותנו עם העבודות כדי שלא נדחיק את המשמעות 

הופעתה.  של  השונים  בשלבים  לטראומה  ביחס  המופעלים  הפסיכולוגיים,  ההגנה  ממנגנוני  כחלק 

אחד המקורות היהודיים המהדהדים בעבודות )כקונסטרוקציה של החזרת הקשר דיאספורי אל הציר 

אלוהים  חושב,  )כשהאדם  לאכט“  גאט  טראכט,  מענטש  דער  “ווען  הידוע:  היידי  המשפט  הוא  האמנותי( 

טנגו עם עורב, תל אביב/הרצליה, 2006

יום העצמאות, תל אביב, 2009

5. שרה מילס, מישל פוקו, תרגום: אהד 

זהבי )תל אביב: רסלינג, 2005(, עמ‘ 68.

6. חגי כנען, פָּניִמְדִיבּוּר: לראות אחרת 

בעקבות עמנואל לוינס )תל אביב: 

הקיבוץ המאוחד, 2008(, עמ‘ 22.

7. שם, עמ‘ 23-22.

8. השימוש במונחים “פונקטום“ 

ו“סטודיום“ במאמר זה מתבסס על 

פרשנותה של החוקרת רות נצר. 

ראו: רות נצר, “התשוקה אל הגוף והאני 

האותנטי: בעקבות ספריו של רולאן 

בארת על ‘ערבי פאריז‘ ועל ‘מחשבות 

על הצילום‘.“ אתר החברה היונגיאנית 
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9. לפיתוח מושג הקרנבל, ראו 

 Mikhail :מאמרו של בחטין על רבלה

 Mikhaĭlovich Bakhtin, Rabelais and

 His World, trans. Helene Iswolsky

(Bloomington: Indiana Press,1984).
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מן הקיסר ותרד כלפי מטה. זוהי אפשרות אלטרנטיבית למבט על הערכים המכוננים את הטראומה של 

הצמד הבינארי תרבות�טבע. המבט על האדמה הוא מבט אל הסוף כדי לייצר “התחלה“, כאמור בקהלת 

ן אֶל לִבּוֹ“.  אֲשֶר הוּא סוֹף כָּל הָאָדָם, והְַחַי יתִֵּ ה, בַּ ית מִשְתֶּ כֶת אֶל בֵּ ית אֵבֶל מִלֶּ )פרק ז‘, ב‘(: “טוֹב לָלֶכֶת אֶל בֵּ

מבט אל המוות הוא המחשבה הנעלה, משום שבית האבל, הוא הרואה את האפוקליפסה המתקרבת 

בקיום האנושי והחברתי, והוא היכול ליצוק חיים בלִבנו. אך האדמה גם יכולה להיפתח ולבלוע אותנו, 

כאותם בולענים ששיקעו את קורח ועדתו. כיצד נושמים מתחת לאדמה? האם האדמה היא קו גבול בין 

חיים למוות?

גוף שחוח בתוך מרחב כפר�עירוני. השמים נפתחים ביחס לעבודה  46 נראה  עמ‘  בעבודה כמעט 

הקודמת, התאומים הסיאמיים, אך בשלל גוני עין אפורה של סערה מתקרבת. הגוף האנושי מחזיר 

לנו מבט חסר פנים. שוב יש פגם במציאות, ושוב מבליח איוּם בצד העבודה. ובכל זאת יש פה דרך, 

)כפר�עיר,  נוספות  דיון במרחב מופרד של קטגוריות בינאריות  ואנו מכירים בהקשר הגאולתי של 

אדמה�שמים, שדה�דרך עפר(. הטראומה אינה מגלה את פניה, אך אנו נאלצים להנכיח את המרחב 

שבינה לבין הבינאריות המתארגנת בהבניותינו. הפרפורמנס של הגוף יש בו מן ההיריון, מן הקוקון 

שממנו יבקע הֶקשר, ולא הסבר.

חולד  של  מטה  כלפי  חפירה  המסמנת  עפר  תלולית  אותה  את  מכילה   35 עמ‘  חפרפרת  העבודה 

)“חפרפרת“ בלשון עממית. חשוב לציין כי ה“חפרפרת“ אינה מצויה בישראל, אלא רק באירופה. דוגמה 

זו היא המפתח העיקרי  אירופיים בעבודה מקומית(. עבודה  זיהוי  נוספת לאופן שבו מייצרים אמצעי 

ה“חפרפרת“  המתוכנן.  החקלאי  המרחב  כנגד  היוצאת  הגבעונת  נראית  במרכזה  גנור.  של  ליצירתו 

מערערת על החלוקה בין כפר לעיר. היא יורדת למטה כדי להעלות את השייר למעלה ולסמן אותו, ואז 

לשוב ולהתחפר עמוק בחלל שנוצר בהיעדרו. החומר, המצטבר מעל, כתל ה“חפרפרת“, הוא רק סימן קטן 

למנהרה העמוקה )הנוצרת הודות לכושר החפירה המפותח שלה(. בשלב ראשון ה“חפרפרת“ מוציאה 

אדמה פורייה החוצה ומחדירה פנימה חיים. התל מאזכר את הפירמידות, אותם קברי מלכים ענקיים 

ונסתרות  כלפי מטה מנהרות ארוכות  והינדסו  כלפי מעלה בסדר מיסטי, אך חפרו  שסימנו את הכיוון 

בהרבה כדי לאפשר חיים לאחר המוות. ה“ריאליטי“ כמעין מוות נושם.11 המנהרה היא סוג של קבר של 

חי�מת, משום שהסובייקטיביות שלנו מתקשה להחליט אם ה“חפרפרת“ למטה נושמת, רדומה, או שמא 

היא קבורה תחת הבניין שבנתה. הבנייה כלפי מטה מוסברת גם באמצעות עובדת הימצאות הטראומה. 

הטראומה מתחפרת ומגנה על עצמה מלהישיר מבט בעינינו. היא חסרת פנים. העדשה של גנור מניחה 

אותה במרכז הצילום. מנהרתה היא מגדל שאת עומקו איננו יודעים. עלינו ללמוד על הימצאות החלל של 

ה“חפרפרת“ ולמצוא הקשרים שיניחו את דעתנו ביחס ליומרה של הבנייה מטה - כלפי השמים ומעלה-כלפי 

הטיפוס שלנו במעלה מחילתה. אותו פרפורמנס של חלקי גוף אינו מוסבר כמעט במרכז העבודה, וגם 

בתאומים סיאמיים הוא מקבל עתה קוד מפתח; הן בנויות כלפי מטה, ודמותן רק מטונימיות למתחולל 

יכולים  איננו  וכמעט  אובדים,  הירוקים�אפורים  המטאפוריים  השמים  בכדי  לא  הזיכרון.  קרחון  בעומק 

להניח השתרעות של אופק מדומיין מצד אחד של מסגרת העבודה אל צדה האחר. גנור מעמיד במרכז 

הדיון את מסעם של בני תמותה אל תוך תחתיות האדמה האלוהית. השמים מצויים במבט אל ההיעדר 

הטמון ברגבי הקרקע. היבשה תיקרע, ולא השמים. החי מתגורר בתוך האדמה כמת. המת מופיע בגוף 

ומה  “הזר“?  והמעבר אל תוך  “המוכר“  כריקוד של קרנבל חילופי הזהויות. אך מהו המחיר של ערעור 

יקרה בסיום הקרב בין הכוחות שאינם רוצים להסיר את המסכה? זהו גם דיון פנימי רפלקסיבי באמנות 

הצילום, באפשרות של המשגת אמנות ברק ההבזק, בביטול קומי של טענת הצילום כמסמך פוזיטיביסטי 

)טקסט(, מבלי להבין את קונבנציות ההקשר )קונטקסט( ואת ההבנייה החברתית הטמונה בדיאלוג שבין 

מרחבי הצופה, העבודה והצלם.

חשופים  אנו  מפוח.  בידו  הנושא  כדורסל  במגרש  באדם  מתבוננים  156 אנו  עמ‘  וינגייט  מכון  בעבודה 

כבר לידע הקודם שלנו על הריאליטי, החופר )כעבודת החפרפרת( בתוך המבנה הפסיכולוגי המורכב של 

הטראומה. זהו ח)ו(לד פרומיתאי, החושף בפנינו את אי�יכולתם של החושים להביט בטראומה. השער 

נפתח בצִדה הימני של העבודה. הסורגים שאִפיינו את מבטנו בעבודה התאומים הסיאמיים, הפכו את 

כיוונם, והנה אנו בתוך המגרש, והשער קרוע לרווחה. אך הצללים, רפאים, כְּרוּבֵי לוציפר עשויים ממעשה 

משחק ספורט היומיום )הכנסת כדור לרשת הסל(, הולכים ומתכסים. התצלום עומד להישרף, פשוטו 

יכול לשרפה הגדולה. ביכולתנו להישאר  כמשמעו, מה גם שהמפוח עצמו מוחק את עצמו, ואולי אינו 

ולנסות להבין מהו החלל ומהו ההיעדר הנוצר מתחת לגוף )האדם( במגרש. זהו משחק אסור, שמותר 

לצאת ממנו, אך אנו רחוקים מן שער היציאה.

הנשים הולכות קדימה כאותו מבט אל המודרנה, אל ההתקדמות, המצוי בטווח אנכי של זמן, אך 

יוּל רוחבי של התפתחות הידע. העתיד הוא המסתתר בתוך עגלות התינוקות. המיכון המרחבי  בכִּ גם 

)הגברי( מתמקם כבורא האנושות וכמהרסה. מהו מגרש חנייה כשהוא הופך לפנטזיה? הבה נבחן את 

נשים, שני עצי תמר, שלוש מכוניות  דִמְיוּן הפנטזמה אל מול מגרש החנייה: מגדל אחד, שתי  מרכיבי 

ושלוש רגליים. התמקדות מודגשת בנשים ובעגלות התינוקות ועִרפול הסביבה מורים לנו כי שעון הזמן 

האנכי ושעון הזמן המרחבי כבר החלו להוציא את התצלום ממיקוד, וכי אוזלת שעתן של אלה שהציב 

במרכזו. איננו יודעים אם העתיד הטמון בעגלות התינוקות יגיע אל קִצו, או שמא יתחדש בדמות הופעתו 

של אותו אֵל מתוך המכונה )deus ex machina( בסוף הגרוטסקה.

בעבודה משפחות עמ‘ 172 מגיע האִיוּם אל מגרש החנייה, וסימון המשולש, שאך לפני רגע היה מעורפל 

באינטרפלציה  הגבר  נשים.  שלוש  מול  אל  מגיחים  מטוסים  שלושה  יותר.  ברור  למסומל  הופך  משהו, 

מזרז אותן.10 הופעתו מחזירה אותנו אל אותו פרדוקס הטמון בשאלה הזוגית הבלתי�אפשרית. השביל 

למולן עודנו לָבָן, מותיר תקווה אל מול השמים המפיצים אפור�ציאני וקדרות. אי מודעותן של הנשים 

החיים  בתכנון  אפשרית“  “בלתי  כעובדה  חיוך  מעלה  גם  בבד  ובד  מורא,  מטילה  המטוסים  לשלישיית 

הזעיר�בורגניים בעורף. עוד רגע התמונה תתנדף, והחיים ינועו אל מחוץ לעבודה. אך לאן היא תתפוגג?

אקדחים,  בירי  מתאמנת  רמלה  מכלא  סוהרים  קבוצת  נראית   40 עמ‘  מתאמנים  סוהרים  בעבודה 

שקניהם אטומים בפקק אדום )כליצנים האוחזים באקדחים חסרי יכולת לירות(. המרחב הוא אותו מגרש 

חנייה, סמל גיהנומי שהחליף את גן עדן. ברקע - פרויקט ‘בנה ביתך‘ - המסביר את הסיפור הבלתי נבנה 

של אותה יחידה מאיימת. הדיאלוג בין הקבוצה הממושמעת, בשפה בלתי ידועה, לבין המפקד שמוט 

הגבר.  של  האינטרפלציה  לבין  הנשים  שלוש  בין  משפחות  בעבודה  הדיאלוג  את  לנו  מזכיר  השפתיים 

הגבול האסור מצוי דווקא בתחתית העבודה, בדמות אותה מדרכה אדומה של לבני ‘אקרשטיין‘. השמים - 

באווירה משחירה. זהו המשכו של האסור ושל הטראומה הבלתי ניתנת לחפירה תחת האספלט. אולם 

נפשי“ המגנה על העלאתה של הטראומה למודע ומפקדה  יחידת “ביטחון  המופע המרכזי הוא אותה 

בין  רווח  זהו אותו  גם אפשרות לפרימת הפעולה.  ביניהם הוא  האנונימי. אופן הדיבור הבלתי מפורש 

המפקד לבין היחידה. היחידה חדרה אל מגרש החנייה, החזית נכנסה לעורף, אך זוהי חזית מנוטרלת 

מאלימות ואפילו מגוחכת.

אנו  כאן  “קוסמוס“.  שלט  מתנוסס  ומעליה  בלֹבֶן,  מעורפלת  כיכר  נראית   154 עמ‘  קוסמוס  בעבודה 

מבחינים ברגע שלפני המעבר מן המרחב העירוני, מעבר מן הסופר�אגו, אל תוך מרחב האיד. הקוסמוס, 

מדע  של  או  טרנסצנדנטי,  חיצון  חלל  של  אפשרות  על  באירוניה  מהדהד  המרחב,  של  האב  כשם 

ללא�כוונת�רווח. הקפיטליזם נוטל את המונח היווני “קוסמוס“ לצרכיו. אך ב“קוסמוס“ גלומה משמעות 

מעליה  שיימחו  לבנים  בערפילים  מכוסה  כבר  הכיכר  לניכוס.  ניתנת  שאינה  ופילוסופית,  תיאולוגית 

לפני  מתחת  המתגוררת  החיה  את  בפנינו  ויחשפו  המסדרת,  תכליתה  ואת  האספלט  את  הירוק,  את 

האדמה, בתוכנו וגם מעל. אך המסע להסרת הכיכר ולהפיכתה לתל חפרפרת )שבו אדון בחלק השני, 

בהקשר לעבודה חפרפרת( יגבה את מחירו. האודיסיאה מן הקוסמוס הקפיטליסטי המודרני אל זה של 

 .)Uncanny( לזר )Canny( התיאולוגיה היוונית תהפוך את המוכר

II. מגדל חופר עמוק בקרקע 
ילדים  של  כפולים  זוגות  גדר;  דרך  צעירים  נערים  שני  מתמתחים   34 עמ‘  הסיאמיים  התאומים  בעבודה 

יוצרים אדם מזן חדש, חיה ביולוגית וחברתית סיאמית בעלת רגליים אלכסוניות. בצד ימין מתאמנים 

עוד שני צעירים/ות: אחד יוצר מלבן, האחר מרכיב גוף חצוי וחסר ראש. הגיאומטריה של הנפש, המַתיקה 

את המציאות לרבדים סובייקטיבים, מתבהרת באמצעות מוטות הגדר שאין להם התחלה ואף לא סוף. 

כאן בתאומים הסיאמיים, כמו בעבודות יום העצמאות ומשפחות, אנו כבר מאבדים את היכולת להבין 

את  אחד התנאים המאפשרים  הוא  ואיבודו  ריאליטי,  ליצירת  אחד התנאים  הוא  האופק  קו  אופק.  קו 

גן  זהו  יכולים לדעת אם  איננו  אנו מביטים אל מעבר לאסור.  התופעה הסימפטומטית של הטראומה. 

החיות המיתי של העבודות של גנור, שבו היצורים הם סמלי מילים העשויים מחומרי מציאות. רולאן 

בארת‘ מכנה את ההתבוננות הרציונלית, הנובעת מן הצופה אל התצלום הנצפה, בשם “סטוּדיום“. האם 

חוט זה, הנמשך בינינו לבין עבודתו של גנור, הוא התגלמות הזרות? האם העבודה היא סוג של מוכר שהוא 

גם זר לנו? העבודה כולה פולשת אל מעבר לסורגים. אך מה הן התכונות ההנדסיות של הצעירים ביחס 

למרחב? בהיעדר רקיע, האדמה הופכת למעין שמים ירוקים. ההיפוך הקומי בין שמים לארץ, בין אדם 

לבין צורה הנדסית, מזכיר לנו את אי�היתכנותה של גאולה על�פי קונפוציוס, שתתחיל במשטר היררכי 

10. המושג “אינטרפלציה“, שפותח על 

ידי הפילוסוף לואי אלתוסר, מתאר 

סוג של קריאה חיצונית המבנה אותנו 

כסובייקטים ממושמעים במרחב, למשל 

שוטר הקורא לאזרח לעצור, והאזרח, 

המכיר בסמכותו של השוטר, עוצר.

קוסמוס, קיבוץ געש, 2006

משפחות, תל אביב, 2008

סוהרים מתאמנים, רמלה, 2009

התאומים הסיאמיים, שמורת פולג, 2007

חפרפרת, שמורת פולג, 2007

מכון וינגייט, נתניה, 2008

כמעט, שמורת פולג, 2006

11. ההתבוננות בריאליטי ממיתה, כפי 

שמיטיב נועם יורן להסביר את היחס 

שבין המדיום החדש לבין הצופה: 

“הסלב כמוסד הוא לא אישיות זאת או 

אחרת. הוא יחס בין הצופה לטלוויזיה, 

שכרוך בהשפלתו של הצופה. הסלב 

כמוסד הוא יחס שבו הצופה מקבל 

את העובדה שהחיים האמיתיים הם 

בטלוויזיה, כלומר שחייו שלו, מול 

הטלוויזיה, הם נחותים. כמו שכתב גי 

דבור ב�1967, בספר חברת הראווה, 

שהוא עדיין בין החשובים ביותר להבנת 

תקשורת ההמונים: הצופה, ‘ככל שירבה 

להתבונן, כך ימעט לחיות‘.“; נועם 

יורן, “הסלב הוא המציאות המוצקה, 

המציאות היא תופעה חולפת‘“, העין 

http://www. ,5.1.2011 ,השביעית
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הביטחון המתאמנים בעבודה סוהרים מתאמנים( הוא צדו האחר של האסון, החלקיות הדו�ממדית של 

אותה שוטרת שעברה שינוי. אם בתחילה לא ידעו הרוקדים על העורב )טנגו עם עורב( והנשים לא היו 

דווקא הטרנספורמציה  מודעות למטוסים )משפחות(, הרי כאן השוטרת כבר מצרה על המצב החדש. 

מגנה מפני המבט בטראומה )לא ראינו את האש שהשחיתה ובה בעת יצרה מרחב חדש לבריאת חיים 

חדשים(. השוטרת מאפשרת לנו להתאבל אתה על האסון. תשוקת הקִדמה לידע, לדעת )כאותו סימן 

לזוגיות בעבודה חילוץ הריס( כלתה ומתכלה. ההתאוות מתבטאת ברגל )של השוטרת(, ההולכת מצדה 

האחד של העבודה אל צדה האחר - סימן התנועה מימי�הביניים למודרנה, מגיהנום )ימין( לגן עדן ביניימי 

)שמאל(. הפנים נחתכות בחד�ממדיות, ובכל זאת תנועת האבֵל שלהן כלפי האדמה דווקא מחברת את 

השוטרת להתפכחות. הכביש כבר לא אירוני כבמגרש החנייה, אלא הוא החיבור לריאליטי, במובן של 

והן  בהיווצרותה  הן  הטראומה,  מפני  עלינו  שומרים  “האני“  משטר  של  השיטור  כוחות  שאחרי.  החיים 

בחזרתה המחזורית.

הפעם אנו שבים לנקודת ההתחלה, אך באמתחתנו ניסיון נוסף, אחר. גלומה מידה של אופטימיות 

בעובדה שאותם ערפילים כפולים בארקדיה של העבודה יער מקומי, הפכו כאן לשמים לבנים ולפס לבן 

על הכביש. הם כבר התמסדו ומצאו את מקומם אל מול האין השרוף. הקרנבל שהסתיים מגלה לנו כי 

האלימות, שנכחה דרך קבע בטנגו עם עורב ובעבודה משפחות עם המטוסים(, עברה מטאמורפוזות עם 

גילוי דמות אנושית במדי שוטרת )בניגוד לעבודה תאומים כבאים(. הקומיות מציצה אלינו בשרירותיות 

טורפת, שכן איננו יודעים מהי מידת הסכנה של הליכה על שולי הכביש, והאם השרפה אכן כובתה, או 

שמא זהו אקט של ייאוש והליכה אל הסוף. הטראומה אינה מתפענחת, וההקשר אינו נוצר. אנו מדמיינים 

כי  נגלה  המפורסם,  היידי  המשפט  את  נהפוך  אם  ואולי,  שקפאה.  הרגל  תנועת  של  הנוסף  הרצף  את 

“כשהאדם צוחק, אלוהים חושב“. המשמעות התיאולוגית הנובעת ממשפט זה מתחברת לרעיון כי “אין 

מוקדם ומאוחר בתורה“.12 על פי קריאה זו, אנו זקוקים לאֵימה כדי לייצר הומור, ולהומור כדי להתחקות 

)לשוטרת,  למפקחת  ההתחפשות  אקט  בין  והמפחיד  המעורר  השילוב  במעגל  נעים  אנו  האֵימה.  אחר 

המחזיקה במונופול על האלימות, המגנה על התבוננות בטראומה( לבין הגוף האנושי, המתגלה במבט 

תחתיו )שיער השוטרת(, המרמז שאלה הם חלק מכוחות הבריאה.

בעבודה יער מקומי עמ‘ 168 אנו מביטים בערפילי בוקר לצד מגדל בארקדיה כלשהי. האיוּם קיים בדמות 

המגדל המפקח שהוזכר לעיל, מבלי לדעת מי נמצא בו ומדוע. גם אם נימצא בגבול האסור או המותר של 

המבט, עדיין נישאר תחת משמר. בהיעדר חלקי גוף אנושי, העצים מתפקדים בפרפורמנס של תנועה. 

החושך הולך ונעלם, אך הערפילים מכסים את הקרקע כשמים כפולים. מתוכם יכול לצאת הלא�ידוע, אך 

גם האגדי. האימפרסיה מקשה עלינו את המבט באדמה ובשמים. הכפלת השמים, והחושך העומד כנבָָל 

לייצר סובייקטיביות חושית רציונאלית. המרחב הכפרי  במלודרמה בצדה הימני של העבודה, מקשים 

)גובה העצים( עולה על הפיקוח החברתי של האורבני )מגדל(. ריקוד העצים מייצר את אותה גבעת הר 

מדומיינת של החפרפרת, הניצבת בהיעדרה במרכזם. זהו השקט הפאגני שלפני הסערה.

בעבודה חופרים בור עמ‘ 38 גופם של שני פועלים )פלסטיניים? מהגרי עבודה?( בתוך אתר בנייה, יוצר 

היצירות הקודמות: מצד  מן  הידע שצברנו  איחוד של  כאן  יש  ולבירור.  לפרשנות  ניתן  בלתי  גוף חדש 

מול  אל  העורב  בור החפרפרת.  עם  יצור חדש מתאחד  של  בפרפורמנס  האנושי המטונימי  הגוף  אחד, 

הקרנבל בעבודה טנגו עם עורב ותנועת האינטרפלציה של הגבר אל הנשים תחת איום המטוסים בעבודה 

אל  האל?  אל  אלינו?  היד:  פונה  מי  אל  לעזרה.  הפועל  של  היד  הושטת  לקריאת  מתחברים  משפחות, 

הביוגרפיה הרמת�שרונית של גנור? באיום על העבודה שתכף תיסחף מטה אל עבר תהומות לא ידועים? 

כיצד הגיעו חלקי גוף אלה אל הבור? האם זהו קבר או שמא מתוכו יפרוץ מעלה ידע אחר? את החפירה 

)המאגד בתוכו את כל הטכנה ]techné[ - הידע, האמנות וההמצאה האנושית( הפונה לעברנו בתחתית 

תוך קטסטרופה  אל  הזמן  מומנט  את  שניהם מצעידים   - האֵימה האסורה מצד שמאל  וגדר  העבודה, 

ואפוקליפטיקה. אך בחשיפה יש גם משום שחרור, שכן הבור החפרפרי מאוגף בהיריונות אדמה נוספים 

מימין. קריאת היד של פועל הבניין לעזרה, לפעולה, היא גם תפילה לדיאלוג עם האל. באותו דיאלוג 

מסוכן ומשחרר איננו יכולים לראות את הפנים המלאים של האֵל, ואף הוא לומד על חלקנו מתוך הושטת 

היד. הבור הנפצע באדמה וקצה העין התכולה של השמים )בצדה הימני העליון של העבודה( מרכיבים 

החולצה  בעל  הפועל  של  הגלוי  שהישבן  אלא  מבט.  לדמיין  ניתן  שמתוכו  וסימפטומטי  אלכסוני  מתח 

הקרנבל  רוח  את  ומחזיר  התיאולוגי,  למעשה  הנקשרות  הרצינות  ואת  הנשגבות  את  מגחיך  השחורה 

להזמנה למסע אל תוך קצה התחתית העליונה של הלא ידוע.

III. ההופעה החוזרת של האסון
בעבודה תאומים כבאים, עמ‘ 47 עולים שני פרחי מכבי אש, הנראים כילדים המחופשים לדמויות לגו, רגע 

לאחר ההעלאה המחודשת של הטראומה לריאליטי. כוחות הגנה “מחופשים“ אלה מסגירים את העובדה 

הפרדוקסלית, שהעתיד טמון בהם )בילדים(, אך הוא מלאכותי )זיכרון ילדות של רדי�מייד עשוי מלגו(. 

אפשר שהם מגיעים מאוחר מדי, ומי שהעלו את הטראומה למודע כבר “התאבדו“ במפגש עם האמת. בצד 

ימין של העבודה נוצרת קשת העשויה מחיבור בלתי אפשרי בין זרנוק מים לזרנוק עשן. האם זו הברית 

שלא לחזור על הניסיון )המבול(, ואם כן, ברית בין מי למי? במרכז העבודה, מעט לשמאל, ישנה תלולית 

נוספת, אף היא מלגלגת על האפשרות לגלות את החפרפרת )המוות( המתגוררת בעומק האדמה. האיש 

לגו מכנית הנזרקת אל תוך אזור הזיהום,  נראה כמעט כבובת  הנתפס הולך בפנים מוסתרים למחצה, 

האסון, האפוקליפסה. גלגלי ההצלה הזרוקים כמו רוצים לספר לנו סיפור על ניסיונות הצלה, ושוב נשאל: 

ניסיונות של מי להציל את מי? השמים הבהירים מוכפלים באגם השחור. האסון התממש. שביל האדמה 

הפך לשביל של מים עכורים. התאומים הסיאמיים, שהופרדו לשני אנשי כיבוי, מהלכים על פני אדמה 

חרוכה. הניסיון להתמודד עם הטראומה גבה את מחירו, ואולי זאת עדיין אזהרה.

בעבודה אירוע אש ושוטרת, עמ‘ 44 שוטרת בתום שריפה מזכירה לנו את אותו מרחב יערות בערפילים 

לפריים(.  מחוץ  נמשכת  הבערה  )ואולי  שריפה  אחרי  עומדת  החורשה  כאן,  אולם  מקומי,  יער  בעבודה 

הקרקע,  אל  מופנה  ומבטה  הכביש  על  הולכת  השוטרת  הרגעה.  של  באקט  לגמרי  לבנים  השמים 

מתאבלת ומחפשת, כאשת לוט, דרך חזרה לרגע שלפני. היא מגנה על הסדר בפני ההתבוננות והסתרת 

צֶלם הטראומה ששרפה והכחידה את הנפש בהתגלותה ההרסנית. השוטרת שייכת לכוחות המשמוע 

והפיקוח, שהשמידו את הסדר, תוך כדי האקט הקרנבלי של פרימת מערכת הסימול. ברקע מימין נראית 

תלולית ענקית, הצוחקת על קומפוזיציית הפרשנות ומסבירה לנו שלא באמת דיבבנו את הטראומה, וגם 

אם כן, עדיין מסתתרות להן עוד תלוליות של חפרפרות ענקיות יותר מבני האדם.

המבט מתעכב על רגלה של השוטרת הנשלחת קדימה ומעבירה שיווי משקל בחצי הגוף )אותו חצי 

גוף שהוא כרגע בעל ראש ותפקיד חברתי, בניגוד לזה שראינו בעבודה התאומים הסיאמיים(. ובכל זאת 

אין אנו יכולים לראות את פני השוטרת, והיא עדיין בתנועה. הכביש שהכרנו גם במגרש החנייה )עם כוחות 

אירוע אש ושוטרת, פתח תקוה, 2009

תאומים כבאים, פתח תקוה, 2009

חפירת הבור, תל אביב, 2009

יער מקומי, שמורת פולג, 2006

12. “אחת המידות המפורסמות שקבעו 

חז“ל למדרש התורה היא המידה 

האנטי�היסטורית ‘אין מוקדם ומאוחר 

בתורה‘. על פי כלל פרשני זה, הקורפוס 

הקאנוני כולו, על 24 ספריו, מתלכד 

לישות אחדותית�מעגלית, שנתיביה 

אל�זמניים ומרכיביה כולם סבים 

ושבים, נפגשים כל פגישה אפשרית ולא 

אפשרית“. שבא סלהוב, “אינני/הנני: 

בעקבות הקבוצה ערבי - שפם סגול 

)2004-05(“, בתוך קט‘ ערבי - שפם 

סגול: רפי לביא: ציורים 2005-2003 

)תל אביב וברלין: גלריה גבעון לאמנות 

וגלריה אספרגר, 2005(, עמ‘ 7.
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RealityTrauma: מעגלים של תוקף ושל משמעות

כיכר,  ומעגלי.  ברור  קונקרטי,  מרכז  סביב  מאורגן   RealityTrauma הסדרה  בעבודות  הוויזואלי  השדה 

גבעה, תלולית, שלולית, בריכה, סוס, בור באדמה, חור בדינוזאור. לעתים מתאחד ציר המעגל עם המרכז 

הגיאומטרי של התצלום, ולעתים מוסט ממנו, אך מתמרכז כלִבה מרוקנת, נטולת פרטים, שההתרחשות 

הוויזואלית סובבת אותה ולכן מתנקזת אליה או, לחילופין, נפוצה ממנה והלאה. במישור הנרטיבי, אין 

עלילה; יש אפיזודות. אין מאורע, אלא התרחשויות. שיטוט, ולא מסע. יומן שוטטות המתעד את המוכר, 

של  ותפאורה  גלם  חומרי  שיירים,  ושל  שחיקה  של  אזורים  ביתית.  נוחות  ונטול  שקט  חסר  זאת  ועם 

חלום פרברים, חצרות אחוריות של מתקנים חקלאיים, מתחמי פנאי מאובקים, וכל אלה מצולמים תוך 

היקסמות ושליטה מודעת ומוחלטת במינון ובכוונון הפאתוס אל מול הריקנות, בין המקסם לבין השווא.

גנור מאחד את המושגים “ריאליטי“ ו“טראומה“ למושג אחד, שאליו הם קורסים מבלי לשאת עמהם 

ומסובב.  סיבה  על  או  ואשם  קורבן  על  להצביע  מבלי  וה“מטא“,  ה“היפר“  את  וה“פרה“,  ה“פוסט“  את 

קבוצת העבודות RealityTrauma מציעה קריאה פואטית תוך ארגון תיאורטי, המאפשר שקילה כמותית 

בין שני המושגים. מידת קריסתם  דמיוני הנמתח  ציר  על  כנקודה  לבין טראומה,  נתפשת  בין מציאות 

זה אל זה מוכרעת ברגע הצילום ובתמונה. גנור חותר תחת המושג המוכר של הרגע המכריע בצילום, 

מהלך המתחבר ישירות לחקירותיו האנליטיות באמצעות צילום מאז שנות השבעים של המאה העשרים. 

הוא משלב בין שני צירים שנכחו בעבודתו במקביל: האחד עסק מבחינה רעיונית בהבניה של משמעות 

סמנטית בדימוי חזותי וביחסי דימוי וטקסט; האחר עסק בהיבט הפואטי�אלגורי, כפי שהתנסח בראייה 

הקאנונית של המודרניזם בצילום. את טענותיו ואת הנחותיו בדיון התיאורטי גיבש גנור בעבודות צילום 

בהתאמה להבדל בין סוגי השיח השונים. העבודות שליוו את הדיון המושגי, נטו לצילום מבוים ונהיר, 

מהותית  שמשמעותן  ובכותרות,  בטקסטים  ומלווה  חזותית,  שפה  עם  מילולית  שפה  המעמת  כזה 

למחקר המחשבתי�פילוסופי. העבודות שליוו את הדיון הדיסציפלינרי נטו לכיוון תיעודי, אישי וחברתי, 

מגבלות  מול  אל  יציבותם  ובדיקת  בשיבושם  התנסות  צילום,  ליצירת  ההכרחיים  התנאים  בחינת  תוך 

הדיסציפלינריות,  הבדיקות  אל  מושגיות  שאלות  חלחלו  מסוים  בשלב  ונושאיות.  טכניות  ומורכבויות 

וחקירת טבעה המסמן של שפה חזותית כללית התמקד בתחביר המובהק של מדיום הצילום וביכולות 

מבע  לכדי  והאלגורי  הפואטי  האנליטי,  הרציונלי,  משתלבים   RealityTraumaב� שלו.  וההוראה  הציווי 

דיאלקטי מרובד, שבאופיו החזותי מערער על האבחנה בין תיעודי למבוים, בין זמן אירוע לזמן צילום, 

בין פאתוס לבין הבניה לוגית וריקון ממשמעות. ההבנה כי האתוס קודם לכל חשיבה, בין פרוזאית ובין 

קיומית, וההכרה בכוחן של המקריות והאקראיות ובחשיבות ההתנסות האישית - כל אלו נוכחים כציר 

המאוחר  לשיטוט  ועד  השבעים  שנות  אמצע  של  המוקדמות  החקירות  מאז  גנור  של  ביצירתו  מרכזי 

.RealityTraumaבשדות ה�

עמדת התצפית של גנור אינה נובעת מחיפוש אמת, אלא מתוך ניסיון לחלץ אותנטיות באמצעות 

ערעור הסביבה )כמו ההכנה לקראת עקירתה של שן סוררת(. היציאה לשיטוט דורשת התכוונות מרובה 

והתארגנות פנימית לקראת מצב של קליטה ושל ראייה עמוקה.

מנוסחת  היא  הקצרים  מסיפוריו  ברבים  קפקא.  של  בכתיבתו  מרכזית  חוויה  היא  אי�אפשרות 

בפשטות ובתמציתיות, והיא גם החוויה הבסיסית מול שער החוק המיועד במיוחד לנו, אך מוגן על ידי 

שומרי הסף המאיימים )“לפני שער החוק“(. הבשורה הקיסרית אף היא לא תגיע לעולם אל הנתין היושב 

עיר  ואת  המדרגות  אינספור  את  ההיכל,  חצרות  את  לעבור  יצליח  לא  לעולם  השליח  שכן  במרחקים, 

נילי גורן
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“הזמניות המושהית של הטראומה וטבעה החמקמק של החוויה המזעזעת הקשורה בה מקשים על 

ההבחנה בין טראומה מבנית לבין טראומה היסטורית, אבל לא עושים אותה בלתי רלוונטית. בטראומה 

היסטורית אפשר לקבוע מה הם האירועים הטראומטיים )כמו באירועי השואה(, בעוד שהטראומה המבנית 

)בדומה להיעדר( אינה אירוע, אלא תנאי האפשרות מעורר החרדה הקשור בפוטנציאל לטראומטיזציה 

היסטורית. כאשר הטראומה המבנית מצומצמת לדרגת אירוע )או מתפרשת כך(, מתקבלת בריאה של 

מיתוס שבמסגרתה מתגלמת הטראומה בסיפור או בנרטיב שמהם נגזרות כמדומה טראומות עתידיות 

הטראומה  עדן(.“5  מגן  לגירוש  הנלווה  הקדמון  החטא  של  במקרה  או  פרויד  של  הקדמון  בפשע  )כמו 

המבנית היא קונסטרוקט תיאורטי אוניברסלי, המזהה מבנה של טראומה עם המצב האנושי וקיום תמידי 

של חסר ושל עיוות, שאינם ניתנים לתיקון. הטראומה ההיסטורית היא אירוע קונקרטי, טראומה שעברה 

על אנשים מסוימים ומביאה לתוצאות מסוימות מאוד. לה קפרה מבקר את הנטייה הרדוקטיבית לזהות 

בין השתיים. בהקשר זה הוא מפנה את עיקר ביקורתו כלפי סלבוי ז‘יז‘ק )Žižek( וגרסתו האידיאליסטית, 

המצמצמת את התופעות לגילום נמוך של המהות. הוא רואה בטראומות היסטוריות ביטוי ל“ממשי“ 

הממשי  של  שגילומו  טענתו,  )מכאן  האנושית  במציאות  מובנה  טראומטי  יסוד  שהוא  הלאקאניאני 
הטראומטי כחרדת סירוס אצל היחיד מופיע בתרבות בגרסאות שונות של מחנות ריכוז(.6

לבין הצורך בהכרה  בין התביעה  מוגדר באמצעות חסר, הפרש   ,)Lacan( גם האיווי, אצל לאקאן 

כוח חיוני המניע את  ומגוונות;  ובאהבה, חסר המדרבן את הסובייקט למלא את האיווי בדרכים רבות 

מסלול התשוקה של כל סובייקט, אך האיווי נותר פעור תמיד, ולא ניתן להכחידו.

אל סוגיית מעמקי הנפש הפעורה ניגש גנור, כצעיר בן 25, מתוך עמדה מחקרית רציונלית. נקודות 

המוצא לעבודתו איווי ומימושו )ניו יורק, 1975( עמ‘ 66-64 הם המושג “רצון חופשי“ והשאלה אם ניתן לספק 

את האיווי באמצעות הכרעה קיומית מחוץ לחשיבה. גנור קשר בין איווי לרצון חופשי, וביקש להכפיף 

תחבולה   - לוגית  טענה  של  בתבנית  זאת  חברתי�היסטורי�מוסדי,  להקשר  הלאקאניאני  המושג  את 

המבקשת לבחון התנהגות של פרטים או תופעות מתחום מסוים, במסגרת ניסוי ובאמצעות כלי עבודה 

מתחום אחר. שיטה זו תשוב ותשמש את גנור גם בהמשך, ובאמצעותה יעמת תקינות לוגית עם אתיקה 

פרדוקסלית.

בניסוי המצולם, האמן )הסובייקט(, שרצה מאז ומתמיד )איווי( להעלות מכונית סיטרואן צרפתית 

על גג האמפייר�סטייט בילדינג )בניין “מדינת האימפריה“ - כינויה של מדינת ניו יורק(, כובש את הפסגה. 

ובאמצעים  שבכיסו(  המיניאטורית  )המכונית  עצמיים  בכוחות  שימוש  תוך  מבוקשו  את  ממלא  הוא 

ושל מימוש החסר, המכונית  האיווי  יחסית(. במרחב של  זולה  )מעלית  לרשותו האימפריה  שהעמידה 

הצרפתית כבשה את האימפריה. בידי האמן ההוכחה, והיא מערערת על מקורות הכוח של בעל הסמכות. 

האיווי של לאקאן קשור לחתרנות יצירתית תחת סמכות. ז’אק�אלן מילר )Miller( מקשר זאת לטענתו 

ונגישה. קריאתו החתרנית בטקסטים של פרויד,  יותר לחתור תחת סמכות קרובה  כי קל  של לאקאן, 

סובייקטיביות  של  בשבחה  מדבר  לאקאן  שלו.  כקורא  אליו  לאקאן  של  לקרבתו  הודות  מתאפשרת 
יצירתית, זו המחדשת את כוח הסמלים, מאפשרת “העברה שלילית“ ונחוצה ליצירת אפקט של חתרנות.7

מטפורולוגיה: תיאוריה של אי-מושגיות

לקראת סיום “גן השבילים המתפצלים“, מתאר הסינולוג המלומד, סטיפן אלברט, באוזני האורח הזר, 

יו�טסון )העתיד לרצוח אותו תוך זמן קצר, לפי אחד מזמני הסיפור(, את כוחן של מטפורות: “ההימנעות 

הקבועה משימוש במילה מסוימת, הצורך להזדקק לדימויים מגושמים ולמשלים ברורים יתר�על�המידה 

לשם תיאורה, הם האמצעים הנוקבים ביותר להצביע עליה.“8 בסוף הסיפור, בפתרון התעלומה הבלשית, 

מתברר עד כמה נוקב היה כוחה של המטפורה באשר לגורלו שלו. הוא נרצח בידי הסוכן יו�טסון, שלא 

מצא דרך אחרת להעביר למפעיליו בברלין מידע בדבר שמה הסודי של העיר אלברט שאותה יש לתקוף. 

הבעתה(  עם  )ובעקבותיו  והמילולי  המושגי  של  המקביל  קיומם  עם  להתמודד  הדרכים  אחת 

הפעולה  של  טבעה  את  שחקר   ,)Huizinga( האוזינחה  יוהאן  מתומלל.  )חזותי(  דימוי  המטפורה.  היא 

הסימבולית ואת תפקודה במערכות התרבות, סבר כי שימוש בדימויים אינו מובן מאליו. הוא התריע 

מפני “הכשל הפואטי“ של הזיהוי הפשטני בין הייצוג לבין המיוצג, בין מסמנים למסומנים, וטען כי על 

יחד  אליהם  תסתנן  לא  הפנטזיה  כי  ולשמור  לשונם,  של  הפיגורטיבי  לטיבה  ערים  להיות  הרוח  מדעי 

עם המטפורה. הוא הכיר בכך שמחשבה אינה ניתנת לביטוי ללא מטפורות ודימויים, אך ראה ב“בעיה 

הרפרנציאלית“ )יחסה של הלשון למציאות החוץ�לשונית( בעיה ללא פתרון. יחד עם זאת, הוא הדגיש כי 

המילים מאפשרות את הופעתם של דברים: “‘הדבר‘ )das Ding( הקאנטיאני, שקיים כמובן, אינו נתפס 

הבירה כולה )“דבר הקיסר“(. לחוסר האפשרות הקפקאי אין נימוקים הגיוניים. הוא פרדוקסלי ומסתורי, 

ועם זאת משכנע. “אתה רוצה את הבלתי�אפשרי, ולי - האפשרי הוא בלתי�אפשרי“, כתב קפקא למקס 

ברוד )ב�31 בינואר 1921(.1 

שאני  עד  כל�כך,  נדחסים ומצטמצמים  הם  בזיכרוני,  עכשיו,  להפליא.  קצרים  ‘החיים  אומר:  היה  “סבי 

גם בלי   - יכול להחליט לרכוב אל הכפר הסמוך, ואינו חושש  מתקשה לתפוש, למשל, איך אדם צעיר 

להביא בחשבון תקלות מקריות - שאפילו פרק הזמן של חיים רגילים העוברים בשלום, לא יספיק בשום 

אופן למסע רכיבה כזה.“2 

 

קיומם  על  מצביע  הוא  הכרתיים.  כלים  באמצעות  ונחווה  שנבנה  קונסטרוקט  הוא  “מציאות“  המושג 

של דברים כפי שהם )כשלעצמם(, וכולל את כל הישים, גם אם אינם נתפשים על ידי סובייקט כלשהו. 

וכחלק מייחוד התפישה  מחשבת האדם עסקה, מאז ומתמיד, בפענוח המציאות כעולם של תופעות, 

האנושית. טראומה אינה מאפשרת ניתוח קוגניטיבי. יש בה עודפות מסוימת, החומקת מייצוג ומותירה 

חלל ריק בתודעה, וממנו עולה הבעתה. “בלב ההתנסות הטראומטית ישנו, כפי שניסח זאת לה קפרה, 

‘משהו‘ - איזה יתר )excess(, שחומק מכל ייצוג, ומותיר בתוך מערכת התודעה לאקונה ריקה. משום 

כך הטראומה היא התרחשות של אירוע נורא אשר ה‘נוראיות‘ שבו אינה יכולה להיות מיוצגת באמצעות 

השפה ובאמצעות מערכות סימבוליות אחרות.“3 מתוך נטייה רווחת לתפישת עולם דיכוטומית נובעת 

העמדתו של חלל פוזיטיבי מול חלל נגטיבי, ובהתאמה - התובנה כי העודפות )יתר( יוצרת רִיק, מותירה 

חֶסֶר. עמדה המבטלת קוטביות - ממכתש והר דרך בור וערֵמה ועד חור ובליטה, בדומה לדיון הדואלי 

במהות החומר בתורת היחסות, בעקרון האי�ודאות, בתיאורמה של גדל במתמטיקה ובערעורים נוספים 

על תפישות עתיקות בנוגע למושגי יסוד, כגון זמן, מרחב ותודעה - ההכרה תופשת, אך התודעה שומטת. 

והשאול  האולימפוס,  פסגת  על  נבנה  האלים  משכן  ליפול.  עלולים  ולתהום  לטפס,  יש  ההר  ראש  אל 

]תהילים  התנ“כי  שבמקור  אף  ולמוות  לשכחה  לנשייה,  חברה  תהום  )המילה  הנשִייָה  לתְהוֹם  הונמכה 

פ“ח, י“ג[ מוזכרת רק “ארץ נשייה“(. 

בעבודתו של גנור, הסיטי וגלגל הצלה טורקיז )תל אביב, 2006( עמ‘ 164, העיר מתנשאת כהר שיש להעפיל 

אליו. על מדרון טרשים, העולה מן הים אל ההר )העיר(, מטפסים ברגליים יחפות אישה עם תינוק וילד: 

האישה, בלבוש מלא ובזרועותיה התינוק, ולצִדם הילד במכנסי גלישה רטובים, גלגל הצלה למותניו. 

מבטי השלושה )גם זה של התינוק, שהוא היחיד שאינו יחף, אלא נעול סנדלים, אינו דורך על האבנים, 

אלא נישא על כפיים( מופנים אל הקרקע שההליכה עליה ודאי מכאיבה לכפות הרגליים. הם צועדים 

בזהירות ובנחישות למעבר אל העיר. בתוך צל גופם, על הקרקע, זוהרות חלק מן האבנים בברק מנצנץ. 

נראים כתפאורת קרטון  ומגדלי העיר  רגבי עפר קשים,  החומריות המחוספסת של האבנים מזכירה 

דו�ממדית. בתווך נמתחת לרוחב רצועה צרה של התרחשות ארצית: אנשים צועדים, ילדים רוכבים על 

אופניים, משפחה מנפנפת על האש - פוליפוניה באחטינית הפורעת סדר היררכי ומציבה במעורבב ים, 

שמים, עיר, מגדלים ורגבים. 

את  מכך  יותר  ועוד  המודרנית,  התרבות  את  לפחות  או   - ההיסטוריה  את  לראות  סיבות  “ישנן 

של  סימפטומטית  כתגובה  לראותה  סיבות  ישנן  במיוחד  כטראומטית.   - הפוסטמודרנית  התרבות 

התעסקות מורגשת ביתר )excess( ושל איבוד כיוון, שצריך אולי לחוות אותה או אפילו להפגינה כדי 

לבנות בסיס חוויתי או אמפתי לעיבודה.“4 

דינוזאור נולד )ראשון לציון, 2010( עמ‘ 54

מתוך ואגינת צוואר משוסע של פסל דינוזאור, מופיע חצי גוף עליון עירום של גבר. זרוע ביונית של מנוף 

מודרני, המזכיר במבנהו את לטאות האימים הקדמוניות, פורקת מטען כבד ליד קבוצת פועלים לרגלי 

מבטן  ועלה  טיפס  הפועל  האם  הקאה.  או  בליעה  לידה,  מתארת  הסצנה  אם  לדעת  אין  הענק.  הפסל 

הלטאה, או שמא הוא עתיד לצלול אל חלל גופה הענק, אל מסתרי יצורים שנעלמו מעל פני כדור הארץ 

לפני למעלה משישים מיליון שנה, ומשרידי המאובנים שהותירו, התפתחו מחקר מדעי, ובעיקר תעשיית 

צעצועי פלסטיק, פסלי חוצות והפקות קולנוע וטלוויזיה גרנדיוזיות. הסביבה, הרוחשת פעילות אפורה, 

תנועת מכוניות, חומרי בניין, עמודי חשמל, גדרות, ברזלים וזיעה, ממקמת את הסצנה בין פארק היורה 

לבין פרנסות קשות�יום.
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אחרים, תרגום: אילנה המרמן 

)תל אביב: עם עובד, 1999(, עמ‘ 139.

2. פרנץ קפקא, “הכפר הסמוך“, 

בתוך: גזר הדין וסיפורים אחרים, שם, 

עמ‘ 100.

בתוך  “הקדמה“,  גולדברג,  עמוס   .3
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בתקריב פניו של היצור שעמד במרכז מרבית ההתרחשויות. “המחזה האחרון מכולם היה מראה מוגדל 

של פניו, שהביע באופן ברור סוג כלשהו של רגשות. אבל אפשר היה רק לנחש אם היה זה זעם, צער, 

ייאוש, רווחה או כל רגש אחר. התמונה נעלמה. לרגע הופיעו כמה אותיות על המסך, ואז נגמר הכול“.11 

המופלאה  התרבות  סוד  אבל  זו,  בעדות  המצוי  ידע  כל  לשאוב  כדי  מעמיק  מחקר  מתכננים  החוקרים 

ייוותר עלום עד קץ הדורות. הסרט שצפו בו היה “מיקי מאוס“, אך כיוון שלא יצליחו לפענח את משמעות 

הכתובת “בהפקת וולט דיסני“ שבתמונת הסיום, לא יידעו לעולם כי צפו בסרט הנפשה. “למשך שארית 

הזמן יסמל הוא את הגזע האנושי“.

מה אמר האיש מהמאדים )רמת השרון, 2009( עמ‘ 169

שתי דמויות מכוסות לבוש, מכף רגל ועד ראש, ניצבות בשולי שדה ירוק בעמדת תצפית אל עבר עבודות 

הנעשות בחלקה מרוחקת של השדה, וברקע - טריבונה אליפטית בוהקת. הדמויות עטופות היטב, ופרט 

לכף יד אחת, אין בגופן חלקים חשופים )לאור? לרוח? למבט?(, משל היו כוורנים, חבלני משטרה, מדענים 

בתעשייה הביולוגית או בכור האטומי, אסטרונאוטים ואולי יצורי חלל. אחת הדמויות אוחזת במכשיר 

המעלה על הדעת גלאי מתוחכם )של מוקשים? זהב? תנועות בבטן האדמה? מסרים מהחלל החיצון? 

ואולי פשוט מאכלת?(, ודיסקית המתכת בחלקו האחורי בוהקת באור סנוורים כמו מרכזייה קומפקטית 

של  לרכב  מתאים  כמִנחת  שברקע  הטריבונות  נראית  הזו  ההזויה  התפאורה  בתוך  סולארית.  לאנרגיה 

חוצנים. ראשי הדמויות ומבטיהן הבלתי נראים מורמים לרגע ממלאכתם שעל פני האדמה ומופנים לעבר 

המנחת הענק, כאילו משהו מתרגש לבוא.

“‘אפשר שתולדות העולם אינן אלא תולדותיהן של כמה מטפורות‘. כך פותח חורחה לואיס בורחס 

אינו מותיר  בורחס  ‘כדורו של פסקל‘, אחת המסות מתוך הקובץ חקירות אחרות.  את מסתו הקצרה 

קביעה דרמטית זו תלויה באוויר, אלא מגבה אותה בניסיון צנוע להדגים אותה באמצעות שרטוט של פרק 

אחד בהיסטוריה זו. במסתו על פסקל מתוארים גלגוליה של מטפורת הכדור שראשיתה בדימויו של האל, 

או הישות הנצחית, ככדור, המשכה בתפנית הרת הגורל שהתחוללה עם התכוננותו של המדע החדש, 

תפנית שבעקבותיה היקום כולו תואר ככדור אינסופי ‘שכולו מרכז, או שהמרכז של היקום בכל מקום 

והיקפו בשום מקום‘, כבמאמרו הנודע של ג‘ורדנו ברונו, וסופה בתיאור חווייתו האקזיסטנציאליסטית 

של פסקל, שעל בסיס דימוי מטפורי זה של היקום ככדור אינסופי דימה ‘את הווייתנו האנושית‘ למצבם 

בלומנברג  הנס  איפרגן את המבוא לספרו של  פיני  פותח  כך  בודד‘.“12  אי  על  אנייה טרופה  ‘ניצולי  של 

)Blumenberg(, ובהמשך מפתח את גישתו של בלומנברג, המבקש - להבדיל מעמדתו הרפלקסיבית 

של בורחס - להצביע על השיטתיות שבמטפורה, ולנסח עמדה פילוסופית מוצקה על בסיס אינטואיטיבי, 

שתסביר את התעקשותו המתמדת של האדם לפרש גם את המטפורה עצמה. היא מכונה בפיו “תיאוריה 

של אי�מושגיות“ )מטפורולוגיה(.

ללולאה  נידון  ולסכמה,  בורחס  של  התמציתית�ממילא  כתיבתו  את  לתמצת  ניסיון  שכל  נראה 

בורחסית ולפרשנות ארכנית וטרחנית, ממש כמו זו שממנה ביקש להימנע בכתיבתו ורצה להיחלץ מן 

העודפות הלשונית של טקסטים באשר הם. “טירוף מייגע ומדלדל הוא חיבורם של ספרים רחבי יריעה, 

הרחבת הדיבור על פני חמש מאות עמודים אודות רעיון שלהצגתו המושלמת בעל�פה די בדקות אחדות. 

דרך פעולה טובה יותר היא לדמות שספרים אלו כבר קיימים ולהציע סיכום, פרשנות. ... ביתר פשרנות, 
בפחות כישרון, ביתר עצלות, העדפתי לכתוב הערות על ספרים דמיוניים.“13

בדרכן הרדוקטיבית מציעות העבודות ב�RealityTrauma התמודדות עם הבעתה נוכח התחמקותו 

של מושג הטראומה מהוראה הולמת, מילולית או חזותית. מעבר לתיאור, הן מנסות לייצג את הבלתי 

ניתן למינוח, ולשם כך הן מנהלות שיח מורכב ופתלתל עם המדיום ועם התמודדותם של ז‘אנרים שונים בו 

עם בעיות של ייצוג. הסיטואציות המצולמות נראות תמוהות, הזויות משהו. מתקיימים בהן פרדוקסים, 

ואף שהן רוויות בהומור ואנושיות מאוד, עולה מתוכן תחושה של אי�נחת ושל איום. האמפתיה למצב 

האנושי אינה מתעוררת לנוכח איום פוטנציאלי או מחוות של אומללות, אלא נובעת מן המבט המכבד של 

הצלם, מבט הצופה במכלול, אך אין בו התנשאות, לא כלפי אדם ולא כלפי מקום.

תל של חולד הוא הר כשלעצמו

גבעת החפרפרת )חפרפרת, שמורת פולג,  2007 עמ‘ 35( מצולמת מקרוב ובמבט מורכן במרכז הקומפוזיציה. 

התל המצולם אינו גנרי; הוא אחד ושייך לחולד אחד, מה שמדגיש את הסינגולריות של החולד כישות. 

לא תִלים שונים של חולדים שונים, כמתואר באיור להגדרה המילונית המכלילה “חולד“. כך צילם גנור 

ואינו ניתן לניסוח; הוא הנעדר הבלתי�ניתן�לייצוג�ב‘ייצוג‘�עצמו... ]...[ השפה היא תמיד קונסטרוקטיבית: 

‘ודאי שכל הבנה פסיכולוגית מעמיקה, של קבוצה או יחיד, היא תמיד בגדר מורפולוגיה, כלומר שאיפה 

לצור צורה‘.“9 

הסדרה “…Save as“ עמ‘ 135-129 )1994( עוסקת בכוחו הנאיבי של כוכב דועך וברגיעה מחרדה המיוחסת 

למציאות בלתי מוכרת ולעתיד לא נהיר. הסביבה המצולמת מדמה את פני השטח של כוכב אחר, אך 

הדמויות המצולמות )אנשי הצוות שהשתתפו בהפקה(, האובייקטים והפעולות שמבצעים “יצורי החלל“ - 

כל אלה עשויים מחומרים ארציים בעבודת מַסְגֵרוּת והדבקה, בדומה לכלי עבודה אתנוגרפיים. במעין 

זרים נשמרים בסדרה הנוכחית  והפקות מטאליות על פלישות מכוכבים  פרודיה על סרטי מדע בדיוני 

מידה של אנושיות ושליטה במינון אפקט ההזרה לכדי רמה שאינה מזמנת אימה, אלא חמלה, כהדהוד 

לחוקי הרובוטיקה של אייזק אסימוב )i,Robot( ולתפישתו, שעל�פיה הטכנולוגיה המתקדמת נועדה אך 

ורק לתרום לאנושות, ולא תקום על יוצריה כגולם. על התצלום, שהופק בתהליך ישיר, מורכבות שריטות 

הבדיה.  ביצירת  ההתערבות  את  המנכיח  מיישן,  מהלך  שריטות“,  מגה   400“ חיצוני,  ממקור  וחריטות 

וקִטלוג בתחום  “…save as“, המעלה את המושג הטכני של מיון  על התוצאה הסופית מופיע הכיתוב 

המחשבים לדיון מחודש ביכולת האנושית לארגן מידע ולתמצתו. גנור מציע, באמצע שנות התשעים, 

סדרה הנראית כמו זיכרון, כמו שרידים, כמו תמונות שנשרטו בקופסאות ישנות ודהו לצבעוניות מוזרה, 

בסדרה  המתקבלת  החולנית  הצבעוניות  עם  מחריף  זה  אפקט  החמישים.  משנות  בדיוני  מדע  כמו 

ובנוזלים  בחומצות   )lo-tech( “לואו�טקי“  מטיפול  כתוצאה   139-137 עמ‘   ,)1996( מתיישנת“  “טכנולוגיה 

כימיים, אמצעים מכניים המחבלים בשכבות המידע של הצבע, אך מאחר שהוא צבע מדומה בתוך החומר 

הצילומי, ההנחה היא שהוא יכול לדמות גם את מה שלא היה. האש השורפת את הפנים נובעת מגריעה 

של שכבות צבע, ולפיכך מהווה מהלך אלכימי. הכלים מתאימים למעבדה של פרנקשטיין )בלי האימה( 

והתפישה מתאימה לאתיקה של אסימוב )ללא הפאתוס(. 

מחיקת העיר )תל אביב, 2008( עמ‘ 160

פועל עם מתקן על הגב, המזכיר את אנשי החלל מסדרת המדע הבדיוני, הודף את העיר מזרחה, הלאה מן 

הים, ושטח הפקר מפריד בינו לבינה, קרקע פנויה, חרושה במעט עקבות גלגלים של רכב שטח או של כלי 

עבודה עירוניים. ברקע תלוליות עפר אחדות, המעידות, כמו אצל החפרפרת, כי משהו רוחש גם מתחת 

ונוכחותו של האיש עם המפוח מגבירה את הספק באשר  לפני הקרקע. זמנו של שטח ההפקר קצוב, 

לגורלו. האם יופקע השטח מן העיר לטובת הטיילת, הים והפנאי, או שמא מוכשרת כאן קרקע להקמת 

גרנוליט  אבני  של  השוליים  את  מטפח  האחר,  למקום  לטבע,  הים,  לכוחות  השייך  האיש,  נוסף?  מגדל 

שחורות ולבנות, חצץ שאולץ לחדור אל תוך הבטון, מן הסוג שבו מרוצפת הטיילת לאורך הים. את החול, 

שגלש לכאורה מן העיר דרך שטח ההפקר ופלש אל השוליים, הוא מגרש בחזרה אל העיר באמצעות 

הרוח. למעשה, זהו חול ים שנדד אל העיר עם הרוח או נפלט מאתרי בנייה שאליהם הועבר קודם לכן 

במשאיות. במעבר משפת הים )“כחול אשר על שפת הים“, ביטוי מקראי המציין ריבוי; לראשונה בלשון זו 

נאמר לאברהם כברכה לריבוי לאחר עקדת יצחק, בראשית כ“ב( אל העיר )תל אביב שצמחה מן החולות, 

ושבה נערכה, לא רחוק מן המגרש המופיע בתצלום, הגרלת המגרשים הזכורה מתצלומו של סוסקין(, 

משתנה מעמדו של החול מקודש לחול. הסדר נטרף, העיר מגורשת מן הים, ועל סמליה ניכרים אותות 

הסכנה. צל שחור כבד נופל על המגדל שברקע ועל בניין המשרדים משמאל. המכוניות במגרש החנייה 

מתגודדות לכדי כתם צפוף, והבתים הנמוכים בשכונה שמאחוריהם נבלעים בעננים ובאבק אל השמים 

הלבנים. אקספוזיציה לסוף העולם, ואולי סתם שגרה של סוף יום, כשם שאוספים את הכיסאות בחוף 

לערמות או “מעבירים סמרטוט“ במטבח. 

שנכחדה  לאחר  שנים  אלפי  היסטוריה“,10  “שיעור   ,)Clarke( קלארק  סי.  ארתור  של  בסיפורו 

כדור הארץ המכוסה קרח,  אל  נגה  דמויי לטאות מכוכב  חייזרים  האנושות מגיעה משלחת מחקר של 

ארוך  רצף  ועליו  פח,  גליל  מוצאים  הם  ששרדו  הפריטים  בין  העתיקה.  התרבות  את  לפענח  ומטרתה 

של אלפי תמונות זעירות. לאחר שהם מפצחים את הטכנולוגיה שלפניהם, הם מייצרים מכשיר הקרנה, 

וההיסטוריון שבמשלחת מכריז חגיגית כי הם עומדים לגלות, סוף סוף, כיצד נראו בני אותו גזע מפואר 

שאכלס את כדור הארץ, שחוכמתו ודאי עלתה על כל מה שהם, החייזרים, יכולים לשער. ביראת כבוד 

הם צופים בדמויות הדו�רגליות המתנועעות בתזזית על המסך, ובפניהם בעלות העיניים הקרובות זו לזו 

והחיוך הלעגני. המדענים החייזרים צופים מרותקים ומבולבלים בחוויות מן החיים על הכוכב השלישי 

לכדי מעגל באמצע המסך מופיעים  ובתמונה שנסגרת  לסיומו,  ומופתעים כאשר רצף התמונות מגיע 

9. דרור ק‘ לוי, “הקדמה“, בתוך יוהאן 
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10. ארתור סי. קלארק, “שיעור 

היסטוריה“, תרגום: דן רונן, פנטסיה 
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בסיפורו הקצר של קפקא, “סמלים של העיר“, משמש סיפור המגדל כמשל לחברה תחרותית תאבת קרב 

המובלת לכליה עקב דבקותה העיקשת והריקנית בעקרונות חסרי טעם. אומברטו אקו במאמרו “שפות 

גן  בגן עדן“ )שאת גרסתו הראשונה נשא באפריל 1997 בירושלים במסגרת כנס בנושא תפישת מושג 

העדן בשלוש הדתות המונותיאיסטיות(, סוקר באמצעות כתבים עתיקים - חקר תולדות הלשון, ספרות 

קבלית ובעיקר דרך המסע של דנטה אליגיירי - את המיתוסים שהתפתחו סביב השפה הראשונה, שפתו 

של אדם בגן עדן לפני המבול ולפני מגדל בבל, וההתייחסות אליה כאל “שפה מושלמת“, כזו השומרת 

על הקשר הראשוני, הפרימורדיאלי, הישיר ביותר, בין המלים/השמות לבין המושאים/טבע הדברים.14 

כי מקורה של תפישת  גרס  הוא  אידיאלי, אלא הרסני.  זו מצב  ראה באחדות  לא  ליבוביץ  ישעיהו 

בלבול הלשונות כעונש על חטא של האנושות )מגדל בבל( הוא בעיון שטחי בכתוב. לטענתו, חטאם של בני 

דור הפלגה )האנושות המחודשת שלאחר המבול( אינו המגדל והעיר, אלא השאיפה להגיע באמצעותם 

ל“שפה אחת ולדברים אחדים“, הגמוניה המבטאת קונפורמיזם איום, עקרות רעיונית ערכית, ריכוזיות, 

הכוללת  האחידות  את  הקב“ה  מנע  ובחסדיו  האנושות  על  ברחמיו  טוטליטריזם.   - אחרות  ובמילים 

והמסוכנת הזו, ויצר אנושות שקיימים בה הבדלים, דיפרנציאציה רעיונית וערכית, ומוטל על בני האדם 

אנושית  היסטוריה  היא  התוצאה  )ואמנם  והמגוונות.  השונות  שאיפותיהם  ועל  ערכיהם  על  להיאבק 

למודת פשעים, טירופים ואסונות, אבל בה בעת היא גם תולדת המאבק נגד הפשעים והאסונות, ובזאת 

משמעותה הערכית(. בצטטו את ר‘ עקיבא מדגיש ליבוביץ כי בעולם של הרמוניה מלאה, שנפתרו בו כל 

הבעיות, אין זכות ואין חובה, אין מקום למאבקים ולמאמצים, ולכן אין חפץ בחיים. דיפרנציאציה - ניגודים 

והבדלים שאנשים לוחמים ונאבקים עליהם - היא “החפץ“ שיש במציאות, והיא משמעותה הערכית.15 

גנור מאז,  המגמה המאתגרת ומכשילה את איכותה המבדלת של השפה, תופיע בכל יצירתו של 

של  עקבות  מעט  ולו  לתפוש  ליכולתנו  ביחס  וצניעות  ספקנות  של  עמדה  ביניים,  כמסקנת  ותציע, 

המוחלט, עמדה המוצאת סיפוק רב בהתחקות אחר העקבות יותר מאשר בקביעת מוצאן או יעדן; עמדה 

המבכרת את הסימפטומים של הספק, ושואלת אולי במקום לעשות לנו שם ומגדל שראשו בשמים, אולי 

יש מקום להגביה את המילה “אולי“ למעמד מטאפיזי. הפיזיקאי נילס בוהר )Bohr(, שטבע את המושג 

“קומפלמנטריות“ בתורת הקוואנטים, טען, אולי באופן מחויך, שוודאות ואמת גם הם מושגים משלימים.

חורש, שמתוך נימוס אנו קוראים לו יער, נושא עִמו, בדרך כלל, ריח של אירופה, מסתורין של אגדות ילדים 

וזיכרונות ממחנה קיץ של הצופים. יער מקומי )שמורת פולג, 2006( עמ‘ 168 מציג מראה קסום, אך מתעתע. סדקים 

נפערים בנוף הרומנטי כאשר המבט משתהה ומשוטט באִטיות בין הפרטים. גוש של צמחייה סמיכה וכהה חוסם 

את המבט מימין, מעל לשביל כהה, שלא ברור אם הוא אדמה שחורה, צל כבד או חושך. המראה כולו כהה מאוד 

וקודר. באופק מפציע אור חומצתי המכתים גבעות חול צחיחות וצמרות עצים דלילות. שורה של עצי אקליפטוס 

רזים מתנשאת, ספק בצניעות ספק בלאות, מתוך עשב כהה, שקרחות התגלו בו וענפים יבשים מרוכזים עליהן, 

אולי רמז לבאות. רצועה דקה של ערפל נמתחת על פני הקרקע, ועננים כהים בשמים. וביניהם, בין שמים לארץ, 

כתם אור הנופל על גבעה מרוחקת, תכול בהיר מתקרב כהבטחה מהוססת בין העננים, ואנטנה ליתר ביטחון. 

מכל  ומתפצלות  המסתעפות  )האינסופיות(,  האפשרויות  שכן  מעגלי,  ציר  פותח  הספק  עקרון 

בורחס לתאר  כפי שהיטיב  אינסופית,  לולאה  יוצרות  להטיל ספק,  ניתן  )האינסופיות( שבהן  הנקודות 

ב“גן השבילים המתפצלים“ ובסיפורים רבים אחרים, וכמרכיב עקרוני הנוכח בכתיבתו בכלל. הסינולוג 

לאחד  בהקשר  לו  אומר  המתפצלים,  השבילים  גן  אל  טסוי�פן,  העתידי,  רוצחו  את  שהכניס  המלומד, 

“לפני  הזמן“(:  של  נראה  בלתי  ו“מבוך  סמלים“  של  “מבוך  מכנה  הוא  )אותו  במבוך  שמצא  המכתבים 

שמצאתי מכתב זה שאלתי את עצמי באיזה אופן יכול ספר להיות אינסופי. לא תיארתי לעצמי פתרון 

אחר זולת כרך מחזורי, מעגלי, כרך שעמודו האחרון יהיה זהה עם עמודו הראשון, וכך תיוצר אפשרות 

של מחזוריות אינסופית. כן נזכרתי באותו לילה, שבמרכז ‘אלף לילה ולילה‘, כאשר המלכה שחרזאדה 

)בשל פיזור�דעתו המאגי של המעתיק( מתחילה לספר את הסיפור של אלף לילה ולילה, ומגיעה תוך כדי 
סיפורה לאותו הלילה עצמו שעליו היא מספרת - וכך עד אינסוף.“16

ניו יורק - צילום רחוב )1980-1977( עמ‘ 75-71

בסדרה זו פירק גנור את המושג “צילום רחוב“, ובחן את משמעויותיו מעבר לאלו הנגזרות מן השימוש 

ב“רחוב“ בסמיכות כמתאר השם )“צילום רחוב“, כמו “כלב רחוב“( או כציון האתר הפיזי )צילום ברחוב(. 

האחרים  למשתתפים  זהה  במעמד  מצוי  הצלם  כאשר  ברחוב,  אקטיבית  צעידה  תוך  נעשו  התצלומים 

בזירת הקרנבל - הצעידה ברחוב בניו יורק. הקרנבל בפרשנות הבאחטינית מוגדר על ידי מציאות היומיום 

המשמימה, שאותה הוא מאתגר ומשמש לה אנטיתזה בכך שהוא פותח את סמליה לדיון מחודש. לטענתו 

של באחטין, הקרנבל עמוס סמלים אמביוולנטיים המאחדים דואליות קוטבית של שוני ואסון. כאן הצלם 

“דור שני“  עמ‘ 82(, ואת האבטיח  ירושלמית, רמת השרון, 1984  את האבטיח המתפוצץ )אבטיח על אבן 

)תצלום של תצלום קודם של עצמו, על הסכין, 1990 עמ‘ 118(, כחלק מדיון בסינגולריות מול גנריות, בדימוי 

המבטיחים  הראויים,  ומהמרחק  הכיוון  מן  מצולמת  החפרפרת  גבעת  וסדרתיות.  רצף  מול  אל  הבודד 

בזהירות.  לה מקום  מפַנים  בקומפוזיציה  הנוספים  גם המרכיבים  כך  הצלם.  צִלו של  עליה  ייפול  שלא 

ועקבות צמיגים של  נעליים  עוקפות את התל משמאל, עקבות  או חיה קטנה אחרת  כלב  עקבות של 

רכב - מימין. כמעט בלתי נמנעת המחשבה, המלווה מיד בתחושה נעימה של דריכה על לב התל, חוויה 

בשיפוע המדרון  להחליק  הגבעה, שלא  לפסגת  בדיוק  הזהיר  כיוונן  ואת  הגוף  תנועות  המשחזרת את 

ובכך להחמיץ את המומנטום. נחיתה רכה של כף הרגל תוך פצפוץ הרגבים הפריכים. אם הנעליים אינן 

אינו  הגרב  אם  זאת  הנעל,  תוך  אל  יבשה  אדמה  פירורי  מעט  יחליקו  הטוב  במקרה  הרי  דיין,  גבוהות 

חומרים  בתוך  אחרות  דריכות  של  מוחשית  בחוויה  מלוות  שוב  המחשבות,  נודדות  ומכאן  מדי.  קצר 

אחרים: רגליים יחפות הורסות ארמון רטוב למחצה בחול על שפת הים; רגליים עייפות בנעליים גבוהות 

שוקעות בצעדים כבדים בדיונות צהובות, מגע כואב של רגליים יחפות באבנים דוקרות, כמו זה העובר 

בתמונת המשפחה העולה מן הים אל העיר )הסיטי וגלגל הצלה טורקיז, תל אביב, 2006 עמ‘ 164(, או הליכה 

טובענית, שם בשדות ליד החפרפרת, בשביל בוצי אחרי גשם זלעפות. אבל אף רגל לא דרכה על התל 

שבתמונה, לכל הפחות לא עד לרגע הצילום. הרגע המכריע של התל מחמיץ במכוון או מעכב את “הרגע 

המכריע“, כפי שהוא מוכר מתולדות הצילום: מקרטייה�ברסון, לארטיג ואחרים, שהקפיאו בצילום נקודת 

כאן הרגע הוא קריטי  דילוג מעל שלולית(.  או  )למשל קפיצה מגובה  שיא שהמשכה צפוי ברצף הזמן 

לתמונה, למציאות, הוא אנרגיה פוטנציאלית בלבד, והוא מדגיש את היכולת החדה של דימוי חזותי לומר 

באלמנטים ספורים, אולי באמצעות התל השלם בלבד, את מה שיידרשו לתיאורו תִלי תִלים של מילים. 

התצלום מותיר אפשרויות פתוחות בנוגע לעלילה )מה קרה לפניו ולאחריו?(, אפשרויות שלכאורה אינן 

רלוונטיות בצד האקזיסטנציאליסטי של המדיום, אך רלוונטיות בהיבט הספרותי )ראה כמעט ראיתי נחש עמ‘ 141(. 

מראשית דרכו האמנותית טיפל גנור בדרכים מגוונות ביתרון הרדוקטיביות ובמיידיות הדימוי המצולם 

תוך העשרת הפוטנציאל הפרשני לעומת צמצומו בתיאור מילולי. 

מגדל בבל: לעזאזל הבורג - חצי תולעת בתפוח 

בסדרה משנת 1975 עימת גנור שפה מילולית עם שפה חזותית תוך בדיקת התוקף והסמכות הנזילים 

“משפטים  במעין  המצולם.  הדימוי  של  והמוסמכת  המוחלטת  האוטוריטטיביות  לעומת  המילה  של 

מצולמים“, בתחביר של 3-2 פריטים “לשוניים“ ובמבנה של טענות לוגיות נבחנו מושגים מילוליים, כגון 

רצון )איווי( )כפי שהוזכר לעיל, עמ‘ 17(, פעולה, ציות )להוראות עירוניות למשל; ראו על אודות ציות 

והפנמה, סן פרנסיסקו, 1975 עמ‘ 69-68(. במעבר בין שפות קיים בעבודות שינוי משמעות של מילים, זאת 

בכפוף להכוונה חזותית ברורה. כך במקרה הבורג בתפוח )תפוח עץ ותולעת מוחמצת, סן פרנסיסקו, 

1975 עמ‘ 63-61(, והשימוש באנקדוטה העממית של חצי תולעת בתפוח. המילה screw, שפירושה בסלנג 

זו שאם נמצא חצי ממנה בפתחו  “זיון“, מתארת את הבורג המחליף בתצלום את התולעת,  גם  אנגלי 

)“המשפטים“(  והשלישיות  הצמדים  באנגלית.  “לעזאזל“(  )גם   fuck נסנן  אולי  בתפוח,  הבא  הביס  של 

המוצגים בסדרה, מאפשרים דיון בהשתלשלות עניינים, בעקרונות של סדר, רצף וסיבתיות, ומחשבה על 

נושאים שלא ניתן לחשוף אלא תוך כדי התנסות אישית, ללא מטרה ברורה או למען הישג כלשהו לבד 

מההתנסות. באופן מכוון מתפתחת כאן מגמה של “התעללות“ בשפה או של הכשלת השפה, המנסה 

להיות מבדלת ומבחינה, אך הופכת לכלא של סימנים ולבלבול נוסח מגדל בבל, ואף מדגישה את היותנו 

נתינים של השפה ושל ההיסטוריה.

בלבול לשונות ופיזור על פני כל הארץ )בלשון ספר בראשית הכוונה לכל העולם, לשטח שעל פני 

האדמה, לארץ שנבראה על פי הפסוק הראשון ביום הראשון( נגזר על דור הפַּלגה, הדור שלאחר המבול 

והקשור בסיפור מגדל בבל. בתרבות הכללית משמש הסיפור בהקשרים של תקשורת בין אנשים הדוברים 

שפות שונות. “דג בבל“ בספרו של דאגלס אדמס )Adams(, מדריך הטרמפיסט לגלקסיה, מאפשר לאדם 

להבין את דבריו של אחר הדובר בשפה שונה; תוכנת התרגום “בבילון“ מתרגמת בהקלקה, והמסר על 

המורכבת  לעלילה  מתחת  “תקשיבו“.  בסלוגן  תומצת  העולם  ברחבי  בבל  הסרט  של  הפרסומת  כרזת 

והמפותלת בסרט ובנוסף להבדלי השפות, למרחקים הגיאוגרפיים ולהסתבכות המקרים בסגנון טרגדיה 

של טעויות, ניכרת בו בדידות מזהרת של יחידים גם בין הקרובים להם ביותר, וחוויה קשה של ניכור, של 

)Derrida( אל המקור בבראשית כדי לדון בשאלות מהותיות  קשיי תקשורת. בנפתולי בבל שב דרידה 

של הדה�קונסטרוקציה, ובמרכזן סוגיית התרגום והקשר המורכב בין מקור לבין פרשנות ונוסחים שונים. 
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שחורים, מהתאורה הקונטרסטית המכוונת מזווית נמוכה, נופל גם כתם שחור גדול וגאומטרי, אולי 

צלה של אחת הסככות. בתצלום הבא )קרוקודיל בגינתו, רמת השרון / סטודיו תל אביב, 1985 עמ‘ 98( סבך 

פראי עם עצי פרי, סוקולנט עסיסי והרבה שיחי קקטוס-גבוה, בשרני ומשונן כתנין. בקדמת התמונה, 

וכתמים  לבנים�אפורים משונים,  זנב מזדקר של תנין. השמים  או  יחיד חשוך של קקטוס-משונן  גזע 

כמעט שקופים, המסרבים להיתחם בקו מִתאר, מזכירים במעורפל עננים מבעד לפילטר מרכך. בתצלום 

הבא )נחש בגינתו, רמת השרון, 1985 עמ‘ 99( גדר חיה עבותה ושריגי השיח המטפס מתפתלים לכיוונים 

שונים. בקדמת הפריים, נחש משתולל מתפתל בצורת S בקפיצה מתוך הגדר החיה או מעליה, לכיוון 

המצלמה והצלם, לעבר הבית. שמים לבנים בוהקים מדי וצל אפור מרובע הנופל עליהם, חושפים יחדיו 

את אשליית הכיסוי המלאכותי ממעל )צלון בהיר או מסך מרכך(, כמו סצנת הסיום במופע של טרומן.

למציאות  כאנלוגיה  הצילומי  התוצר  סביב  בתובנות  בצילום  הדיון  התמקד  השמונים  בשנות 

פיזית. סביב היבט זה של צילום אינדקסיאלי נכתבה תיאוריה ביקורתית מרתקת, ובין נציגיה רולאן 

בארת‘, סוזאן סונטאג, ג‘ון ברגר, רוזלינד קראוס. הדיונים במושג “מציאות“ הפכו לכאורה קלים יותר 

המילוליים  התיאורים  מצילום.  המתקבלת  זו  כמו  פיזית,  מציאות  על  לכתיבה  מקום  הוכשר  כאשר 

לעיל )תיאורי התמונות( נופלים ברשת הקורים שפורס גנור ביצירתו, כאסטרטגיה המחייבת עצירה 

והתבוננות וחשיבה מעמיקה על המושגים עצמם, גם השגורים ביותר, ועל הקשר ביניהם לבין פשרם. 

במילים.  לתארו  ניתן  כאילו  תצלום,  שמייצר  האשליה  מלכודת  את  משקפים  כאן  התמונות  תיאורי 

‘ראתה‘ המצלמה פיסה של זמן ושל מרחב“,  “תצלום הוא אשליה של תיאור מילולי של האופן שבו 

)בשני  הצילום  בזירות  למעשה.  הלכה  כאן  נבחנת   ,)Winogrand( וינוגרנד  גארי  של  הנודעת  אמרתו 

התהליכים( אלמנטים סימבוליים, שעל�פי�רוב איננו מעסיקים את עצמנו בתהייה אחר מקורם ובוודאי 

איננו מטילים ספק בקיומם. מה שמוצג בתמונה אינו מה שהיה לפני העדשה, אלא מה שהורכב בתהליך 

)תצלום(  “צילום  מחדש:  גנור  אותו  מנסח  וכך  מתערערת.  וינוגרנד  של  המשפט  ודאות  נוסף.  צילום 

באמצעות  אותו  לתאר  אותו,  לתמלל  ניתן  כאילו  פח,  לו  וטומן  בו  המתבונן  את  המשלה  חפץ  הוא 

מילים“. בתמונה הסופית מופיעים הדברים שהיו לפני העדשה בתהליך השני )התוספת(, אחד מהם 

הוא התצלום הראשון. הטיפול האנליטי בשאלת מהימנותו של הייצוג המצולם פונה להרכבת דימויי 

עוף  של  הדורסנית  אחיזתו  את  גם  התמונתי,  הדיווח  של  העיניים  לאחיזת  בנוסף  ומטלטל,  כלאיים, 

תצלומים,  בתוך  תצלומים  אינסוף  של  ההיפותטית  והאפשרות  המעגלי  העיקרון  עולים  שוב  החול. 

זמנים בתוך זמנים, כמו מבוך מראות, כמו מנהרות זמן, כמו טבעות מוביוס, כמו הנחש הבולע את זנבו. 

האורובורוס.

אירוע פנדה )שפיים, 2004( עמ‘ 32

הבוהק  הערפל  תחת  הופך  דהויים,  צבעוניים  בדגלים  ומסומן  גדר  מוקף  לילדים,  שעשועים  מתחם 

של הצילום לכתמים מונוכרומטיים. במרכז המתחם ובמרכז התצלום דוב פנדה ענק המנופח למתקן 

קפיצות, על הדופן הפנימית שלו מצויר פנדה קטן מנמנם לצד צמחייה, כנראה שבע מעלי הבמבוק 

המצוירים. הפנדה הענק המתנוסס מעל המתקן, צופה במבט מודאג אל המתחם השומם. לא ברור 

המתקנים  בהקמת  עסוקים  מבוגרים  שלושה  התחיל.  טרם  ואולי  מכבר  זה  הסתיים  האירוע  אם 

החיה  של  הגוף  או  הפנים  כאשר  גרוטסקי,  חיזיון  בו  מתרחש  הכיוונים  שבשני  תהליך  בפירוקם,  או 

המתנפחת או מתרוקנת מאוויר, מתעקמים ומתעוותים במחוות מוגזמות. לא ברור אם הפנדה מבוהל 

מהעתיד להתרחש בקרוב, כשנחילים של ילדים אחוזי התלהבות יעוטו בקפיצות, ששים אלי קרב אל 

בטנו החלולה, או שהוא מתאושש אט�אט מחזיון האימים שהסתיים לפני זמן קצר. הפריים הבודד, 

התלוש מן הרצף, אינו מספק את המידע החשוב הזה או ממעיט בחשיבותו. מה שנתפס בתצלום אינו 

מעיד על כיוון התהליך. בלון מנופח למחצה זהה בתצלום לבלון חצי מרוקן. זמני ביניים ושטחי הפקר 

הם רגעים שלעד לא יכריעו, ובאזורי דמדומים אלה ממקם גנור את הצילום. לוחות לבנים מתפרסים 

מצע  על  מציפים  וכמו  השמים,  של  הלבן  לבוהק  מהדהדים  לקצה,  מקצה  כמעט  התצלום  בתחתית 

יום  )שאינם מצייתים לאבחנות של  בין שמים לארץ לבנים  רך את רחבת האירוע שבמרכז התמונה. 

וּבֵין  הַיּוֹם  בֵּין  לָמָיםִ...  מַיםִ  בֵּין  מַבְדִּיל,  ויִהִי  הַח�שֶׁךְ...  וּבֵין  הָאוֹר  בֵּין  אֱלֹהִים,  ויַּבְַדֵּל  הראשון:  הבריאה 

הַלָּילְָה(, כמו אשליית הריחוף בקפיצות ברגליים יחפות על מזרני ויניל מנופחים. לפני ארבעים שנה 

בארץ(,  היחיד  הלונה�פארק  אז  )שהיה  אביב  בתל  התערוכה  בגני  בלונה�פארק  כזה  אחד  מתקן  היה 

קראו לו ירח או חללית, והתחושה שליוותה את הקפיצה על הבלון המנופח הייתה החוויה הקרובה 

ביותר עבור הילדים לאשליה של חוסר כבידה. היום קוראים להם פשוט “מתנפחים“, והם פזורים כמעט 

הוא גם צופה וגם נצפה, גם משתתף וגם בוחן, אבל הוא גם מחולל מאורע. הוא משתמש בפלאש כעזר 

טכני הקוצב זמנים ומכתיב נרִאות, ועם זאת הוא מקור אור, המוכנס לזירה על ידי הצלם, ובכך הוא משבש 

את “תמונת המציאות“, את מראה הדברים כמות שהם, בתאורה המקורית )אור יום או תאורת רחוב(. זמן 

ההבזקה הוא זמן התמונה שתכניה נגזרים מהסתנכרנות הפלאש בזמן החשיפה ומעוצמתו. ללא חיפוש 

אחר קוריוז, תרחיש צפוי, או צורך לתעד את המתרחש. שדה ההתרחשות הוא מרחב פוליפוני, רב קולות 

ומראות ודינמיקה שקיומה מובנה, אך היא מתקבלת כתוצר בעל משמעות רק לאחר שהופעלו עליה 

כלי המדידה של הצילום. הצילום ייצר את המאורע והצביע על הסיכוי להתממשותו. המקרה והמקריות 

הפכו לוודאות מצולמת.

טנגו עם עורב )תל אביב/הרצליה, 2006( עמ‘ 30

אלא  בפתח,  אורבת  אינה  שדים,  למחול  הזוגות  ריקוד  את  להפוך  המאיימת  הסכנה  הטנגו,  פנטום 

כניסה  מבצע  נחיתה,  לתנוחת  מקופלים  וטפריו  מאוצבעות  שכנפיו  העורב,  נמוך.  מגובה  מסתערת 

דרמטית אופקית, חוצה את תנועתם הזקופה של הרוקדים ואת הצללים האלכסוניים המתכנסים לציר 

האנכי. בטקסיות חגיגית מתואמות הצלבות הרגליים של זוגות הרוקדים, ועקב הנעל של הזוג המרכזי 

נעוץ במדויק בחריץ שבין אריחי הרצפה, ציר הסימטריה המושלמת של התמונה. טורי האריחים והצללים 

נמוכה  באופק,  מוסתרת  מגוז  נקודת  אל  ברונלסקית  פרספקטיבה  של  כשרטוט  מתכנסים  המוארכים 

ואת התזמון המדויק  ויפר את חוקיות הגריד  יחרוג מציר הסימטריה  ממסלול מעוף העורב, שכנראה 

של הטנגו. ריקוד הזוגות מתמזג במחול תזזיתי עם ריקוד הצללים על שחמט המרצפות וקונטרפונקט 

העננים. סט מושלם, תפאורה חגיגית, תאורה הולמת וצעדים מתואמים, אך אין פנים במעמד החיזיון 

על הרחבה. הדמויות הבודדות שניתן להבחין בפניהן, מפוזרות בשולי הרחבה, ומבטיהן תועים סביב או 

מורכנים. 

אורובורוס: הנחש האוחז את זנבו בפיו

והתוקף של המילה. רמת השרון  יכול להעביר ברמת הדיוק  אינו  דוגמה למושג שצילום   - משפחה 

ברדיוס של מאה מטרים. מצלמת פוקט מודרנית  וסביבתו המיידית  זירת הצילום היא הבית   .1984

של ניקון, פלאש אוטומטי, מיקוד אוטומטי - “עיכול אוטומטי“ בלשונו של גנור - בניגוד לאפארטוס 

הכבד והמשוכלל, שהפעיל באותה תקופה כצלם מקצועי. כאן המרחב הפיזי המצומצם מתועד בכלים 

מצומצמים של צלם חובב. “המצלמה מצלמת לבד את מה שראוי להצטלם למען תיאור העבר בעתיד, 

מחליפה את מה שהיה פעם הזיכרון המשפחתי, ה‘אני המדובר של הילד‘“ )גנור בעקבות המושג של 

לאקאן(. מול העיניים, מול המצלמה, מתרחש הפלא של משפחה גרעינית. תמרה כבר נולדה. המרחב 

הפרטי משתנה במובן המנטלי והפיזי. למרחב הביתי ולזירה האופטית מתוספים צעצועים, מִתקנים, 

היא  הצילום  של  הפרקטיקה  הנצחה.  כאתר  הפלא  מתועד  קומפקטית  כיס  במצלמת  גינה.  כיסאות 

יומיומית ומשתתפת בהוויה. הרגע המוכר והביתי הופך להיות מאיים ומחריד. זר פלש לחצר הביתית, 

“אחר“ שאינו מן השיח הפוליטי, אינו הנחות, המקופח, המיעוט, הקורבן. אחר שהוא המודחק, המאוים.

בין  האבחנה  טשטוש  כדי  עד  מוכר  סדר  של  ובשיבושו  בהפרתו  הפרוידיאני  המאוים  של  יסודו 

חי לדומם, והכשרתם של עצמים, מכונות, סיפורים ודימויים להטביע בנו רישומים חיים ומשכנעים. 

מניתוחו את “איש החול“ של את“א הופמן )Hoffmann(, העוקר את עיניהם של ילדים, מתאר פרויד 

את החרדה מעיוורון כאיום הנורא מכול )המחליפה גם את חרדת הסירוס(. גם סִנווּר או קהות המבט 

אודות  על  במסמך  לסמא.  עשויים  התזזיתית,  ולתכונתם  לדימויים  המתלווה  מעודפות  כתוצאה 

הקרוקודיל )מן הסדרה “מסמכים“, 1990 עמ‘ 111-109, כפי שיפורט בהמשך בעמ‘ 25( מצולם תינוק ישן 

)אוריה, בנו של גנור(, כשאת המתיקות והתמימות האינסופיים של פניו קוטעת שריטה החוצה את 

העין הנמה. כחלק מתהליך הרכבת ה“מסמך“ נוספו לתצלום גם זנב של תנין המשיק לעין ולשריטה, 

משפט המתקשר למיתוס האורבני על תמסחי ביבים )ו“מעברי המים“ שמתוכו מאזכרים את תעלות 

הדמע(, ושריטות עמוקות על התצלום.

קרוקודיל תהילה )חוף דבוש, הרצליה / סטודיו תל אביב, 1985( עמ‘ 97, מתוך הסדרה “דימוי לא תמונה“ 

)1985(. תאורה מתעתעת. מקור אור חזק מכיוון אחד מאיר בסנוור ילדה קטנה )תמרה( עטורת )גופייה 

עם סמל של סדרת הטלוויזיה( תהילה. לפניה, בקדמת התמונה )מפריד בין תמרה לאביה הצלם(, חוצה 

את הפריים תנין. השמים שחורים אטומים, הים שחור פחות, על החול הזרוע כאדמת ירח כתמי צל 

טנגו עם עורב, תל אביב/הרצליה, 2006

אירוע פנדה, שפיים, 2004   

גברת ורודה, ניו יורק, 1979

גבר זיג�זג, ניו יורק, 1979

שולחן הברבור, רמת השרון, 1984

Swan Table, Ramat Hasharon, 1984

שולחן הברבור, רמת השרון, 1984

קרוקודיל תהילה,  חוף דבוש, 

הרצליה/סטודיו תל אביב,  1985 

נחש בגינתו, רמת השרון, 1985

קרוקודיל בגינתו, רמת השרון/

סטודיו תל אביב, 1985

1.המסמך על אודות הקרוקודיל, סטודיו תל אביב, 1990

  The Document about the Crocodile, Tel Aviv Studio, 1990  .1

המסמך על אודות הקרוקודיל, 

סטודיו תל אביב, 1990
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“מסמכים“ )1990( עמ‘ 114-109. מסמכים נועדו להגביר פוטנציאל תקשורת שתבהיר ותסדיר את התכנים 

המיוצגים באמצעותם. יש להם פורמט מוסכם, הם מכילים טקסטים ואיורים, יש בהם חוזי התקשרות 

והסכמות בדבר התחייבויות כלשהן. מעצם קיומם הם מהווים הוכחה להימצאותם של דברים אחרים. 

ואני“,  “בורחס  בורחס,  של  שחרזאדה  כמו  לעצמו,  רק  שיתייחס  טאוטולוגי,  מסמך  נניח  אם  )אלא 

גנור ליצור צילום בפרוצדורה קבועה מראש,  נוספות בין כתביו(. בסדרה “מסמכים“ מבקש  ולולאות 

כהמשך ישיר לסדרה הקודמת, “מאוד ללא כותרת“. עבודת הכנת המסמכים נעשתה בשיטה ברורה, 

שהפעלתה גם בוחנת את מרחביה הפנימיים ואת תוקפה - יכולתה לייצר מסמך נוסף. נוסחת העבודה 

בפורמט  מבוים  סיפור  נוסף של  צילום  לרוחב,  מ“מ   35 בפורמט  ויומיומי  ישיר פשוט  צילום  כוללת: 

ריבועי ובחירת אלמנט מתוכו. צילום מחדש של הצילום הראשון עם אותו מרכיב שנבחר מן הצילום 

השני, ומעבר לפורמט ריבועי חדש, ובנוסף ערטול התחבולה: הוספת טקסט מסדיר, שמקורו באגדה 

אורבנית או בחלום אישי, העברת הטקסט לתרגום לאנגלית ואחר כך ליפנית. נוסחת העבודה מקפידה 

על שימוש במקורות מידע בלתי מהימנים, הרכבתם בתהליכי עיבוד והזרה, ושימוש באמצעים שלא 

בהכרח ניתנים לביקורת של האמן ולשיפוטו. המסמכים המיוצרים מפוקפקים, כנראה, ללא כל סמכות 

חיצונית ממשית.

ולא מכוון,  כי האדם מסמל באופן טבעי  יונג  )1990( עמ‘ 127-125. בהתייחס לטענתו של  “הר כשלעצמו“ 

זמני  העבודות בסדרה חותרות תחת שיטת הסימול המקובלת, הנסמכת לעתים תכופות על חיבור 

או מקרי בין פריטים. השימוש בביטוי “אני מסמל“ כטקסט בתוך העבודות, מעיד על פרדוקס הייצוג 

האמביוולנטי של הפועל לסמל בשפה שאינה מבחינה בין המשמעות האקטיבית והרפלקסיבית שלו. 

)“אני מסמל“ במובן אקטיבי - אני יוצר סמל שלא בהכרח קשור אליי, או “אני מסמל“ במובן רפלקסיבי, 

ישנן  אני כסמל(. בשלוש העבודות בסדרה  כלומר  “אני מסתמל“,  להיות  צריך  שבהטיית הפועל היה 

הצהרות “אני מסמל“, אך הן אינן עולות בקנה אחד עם ההצהרה )הבלתי מוכרזת( של הסדרה )מה 

הסדרה מסמלת(, ועם תוספת הכותרת והטקסט המשיק לה: “הר כשלעצמו“ )העוסק בשמותיו הרבים 

של הר האוורסט, והסיפורים הקשורים בו(. ההצהרות “אני מסמל חלל פיתה“, “אני מסמל נעל עקב 

מעור נחש“ ו“אני מסמל זיתים דפוקים“ מופיעות ככתוביות בשלוש שפות בגוף העבודות. האובייקטים 

דנוטציה(  בסיסית,  )הוראה  ההצהרה  שבמשפט  הפריטים  של  מלאי“  “רשימת  מעין  הם  המצולמים 

ותוספות המשמשות לבנייה התחבירית של המשפט, מעין מילות קישור ותארים, אך אלה גם טוענים 

את המשפט במשמעויות נלוות )קונוטציות(. 

ההבדל בין “מסמן של משהו“ לבין “מסמן אל מישהו“ משמש את אריק סנטנר )Santner( בספרו על 

הפסיכו�תיאולוגיה של חיי היום�יום: הרהורים על פרויד ורוזנצוויג בגישתו להבחנה החשובה בין רישום 

קוגניטיבי לבין רישום קיומי/ממשי בתחום של יחסים חברתיים. באמצעות דימוי ההירוגליף, שלאקאן 

הביא כדוגמה ליכולתו של מסמן לעבור דה�סיגניפיקציה )לאבד את מה שהוא מסמן, מבלי לאבד בכך 

את כוחו לסמן אל(, מגיע סנטנר למושג ההתגלות, המודרנית ואפילו קפקאית לדבריו. )בצילום דיגיטלי, 

המסמן הוא קוד מתמטי חסר תוכן חזותי - ללא פענוח מכוון ומתוכנת מראש.( “על כל פנים, היה זה 

ממש אגב מעמד ההתגלות ביצירתו של קפקא, שוולטר בנימין וגרשם שלום דנו בתופעת המסמן שעבר 

דה�סיגניפיקציה, כלומר בעודף המשונה הזה של פנייה על פני משמעות - או בניסוח מגושם, עודף של 

ה‘זה המסמן‘ על פני ה‘מה הוא מסמן‘, שהוא כה מרכזי ליקום של קפקא“.18 את העודף הזה של תוקף על 

פני משמעות )“אין של התגלות“ כינה אותו גרשם שלום במכתב לוולטר בנימין(, שהוא הדבר שבנובלות 

חיים  מכניסה  מסוים  שבמובן  כהנפשה,  סנטנר  מפתח  הפרוטגוניסטים,  בו  נאבקים  לעולם  קפקא  של 

בחומר, אך לא בצורת אמונה או משמעות. בצורה אקספרסיבית, שיש לה כוח התגלותי, אותו ניסח גרשם 

ז‘יז‘ק את השאילתות המסתוריות  ניסוחו של סלבוי  )סנטנר מתבסס על  שלום כתוקף ללא משמעות 

ללא  שאילתות  הן  אלה  והטירה.  החוק  כמו  בירוקרטיות  מישויות  מקבלים  קפקא  של  שהסובייקטים 

במונחים  עִמה.19  להזדהות  תכונה  אחר  נואש  בחיפוש  הקפקאי  הסובייקט  את  המותירות  הזדהות, 

פסיכואנליטיים מעידה התמדתו של תוקף ללא משמעות על טראומה )שבר במשמעות( שהותירה את 

עקבותיה בנפש, ומכאן עולה חשיבותה של הפנטזיה. פנטזיה מארגנת ומקשרת עודף זה )של תוקף 

על פני משמעות( לסכמה המעוותת את צורת היקום שלנו, אך באופן פרדוקסלי תומכת בתחושת 

העקביות ומהווה בסיס לתפישה של יקום מאוזן. היא העודף הייחודי המחזק )ולא מערער( מושג 

“מחוץ  עצמנו  את  ממקמים  אנחנו  באמצעותה   .)56 עמ‘  ז‘יז‘ק,  באמצעות  )סנטנר  קוסמי  סדר  של 

ספרו  את  פותח  סנטנר  אליו.  הסתגלות  של  אמצעי  גם  היא  ולכן  העולם“,  ב“סוף  או  הזה“  לעולם 

הביתית.  בחצר  ואפילו  פרטיים  ובאירועים  הולדת  בימי  כאטרקציה  ונפוצים  שעשועים,  מתחם  בכל 

של  קיצוניות  ותחושות  כבידה  חוסר  לדמות  כדי  כיום,  שישה.  פי  עליהם  קל  לא  כבר  דבר  שום  אבל 

גרביטציה, מתחברים עם חיישנים למשחקים של מציאות מדומה, אפשר גם מהבית, אפשר גם בלי 

לקום מהכורסה.

הכפירה באור: לילה של יום

סדרת עבודות מן השנים 1986-1985 עמ‘ 95-90 מציגה שלב נוסף בשיבוש הוראות הצילום התקני. את 

“תחילת המשפחה“. בשאיפה  בימי  שנזנח  לשיטוט  חזרה  זוהי  ועבורו  אביב,  בתל  גנור  צילם  הסדרה 

את  ומקטין  המדידה  כלי  את  מבלבל  הוא  בשטח,  העשייה  על  כפויה  הצילום  שיטת  כמה  עד  לבחון 

הקטנת  תרבות.  שיבוש  של  עקרוני  ממהלך  כחלק  תהליך  של  שיבוש   .)ASA( הצילום  סרט  רגישות 

יוצרת קושי  ולמנעד הנמוכים של חומרי הצילום המוקדמים מהמאה ה�19,  ליכולות  רגישות הסרט 

ארוך,  חשיפה  משך  מצריכה  הנמוכה  הרגישות  העינית.  בחלון  החשכתו  בגלל  הפריים  בתכנון  מכוון 

וכפי שמתרחש בצילומי לילה. העבודות צולמו בחוף הים של  כמשך החשיפה בימי ראשית הצילום 

תל אביב בשעות היום, והמצלמה הוצבה על חצובה כך שהפריטים הסטטיים בנוף לא יימרחו בתנועה 

הפיזית  האור  כמות  בשל  לחשיפה.  ביחס  מספיק  מהירה  שתנועתם  הגופים  רק  אלא  מטושטשת, 

מתקבלת תוצאה של צילומי אור צהרים עם איכות נתפסת )טקסטורה ומריחת תנועה( של צילום לילה 

וזיכרון מהדהד מימי ראשית הצילום. בחזות פיקטוריאליסטית מצטיירת העיר כנווה מדבר בתהליכי 

עיוּר. אור היום הבהיר אינו מבטיח מסמך מהימן. הוא לא מדווח, ברמה הראשונית ביותר )אור(, על 

השעה ועל המקום, ואינו מאפשר יצירת מאורע קונקרטי. 

משימת ריגול )תל אביב, 2008( עמ‘ 48, משלבת שני זמנים. זמן המים המקפיא במהירות גבוהה, בבהירות 

ובחדות את המים העולים מן הרצפה, וזמן האנשים המתמשך, הצופה אל המתחם שמעבר למזרקה, 

ושני גברים שאינם מכאן חוצים אותו לרוחבו. הפואטיקה של העזובה, טלאי פחונים, קירות מתקלפים 

בעשור  הישראלי  בצילום  האחורית“  “החצר  נופי  את  קצת  שהתיש  תמהיל   - שוטים  עשבים  ומעט 

מבוסניה  אולי  העמים,  מחבר  אולי  מרגלים,  “שני  איטלקי.  לניאו�ריאליזם  תפנית  מקבל   - האחרון 

תל  מנמל  התצלום  את  גנור  תיאר  כך  המקומית“,  טרבי  די  פונטאנה  מתחם  את  חוצים  הרצגובינה, 

אביב. “חבל שאין קרקס בעיר הזאת חבל שאין בולע חרבות / שאין קוסם שאין פילים שאין דרקון“,17 

אבל רגע אחד מתוך משימה חשאית אולי נלכד בעדשה. על רקע אורבני אפור�חום מתקלף נטמעות 

וקצות  עדכון(. הצווארון  ללא  )אנשים  ולמקום  לזמן  גברים מחוץ  זוג  החליפות האפורות�חומות של 

שרוולי החולצה של הגבר הצעיר המישיר מבט למצלמה, בוהקים בתכלת עזה מבעד למקטורן כהה 

ומשם  הירקון  לשפך  העמים  מחבר  נודדת  שעלילתה  ריגול,  לפרשיית  פאנץ‘�ליין  אולי,  ומקדימים, 

לפריים�טיים.

פרוצדורה של צילום ידוע מראש

“מאוד ללא כותרת“, 1990. סמלים טעונים מרוקנים ממשמעותם המקורית. מרים משקולות על קופסת 

אחת  אוזן  ללא  חמור  שיניים,  ללא  מזלג  גפרורים,  )בריון  זית  מעץ  מגולף  וחמור  כסוף  מזלג  גפרורים, 

גבוהה  יכולת  לו  שיש  אינץ‘(   4x5( גדול  צילום  בפורמט   .)107-105 עמ‘   1990 אביב,  תל  סטודיו  זית,  מעץ 

לרישום המידע, הם מצולמים תוך שיבוש מכוון במפוח, החלק המחבר בין העדשה לגב המצלמה שעליו 

פרספקטיבה  לתיקון  שיטה  מבוססת  שעליו  שיינפלוג“  “עקרון  את  מפר  השיבוש  הצילום.  סרט  מונח 

למפוח  כתוצאה מהכנסת חפצים  הדימוי.  למישור  אינה מקבילה  כאשר העדשה  אופטיים,  במכשירים 

השתבשה השיטה האופטית, וההחמצה מתוארת ברזולוציה מרבית. מעבר לרישומם החזותי שהשתבש, 

הבריון  הסימבולי.  בכוחם  טמון  והוא  מומש,  שלא  נוסף  פוטנציאל  משקפים  המצולמים  האובייקטים 

תקוע בשלב הרמת המשקולת לפני ההנפה, והגפרורים המפוזרים בקופסה תחתיו מגחיכים כל מחשבה 

על חוזק פיזי או על מסת שרירים. מזלג הכסף איבד את שִניו כתוצאה מתנאי הצילום ומשיבוש הכלים, 

והוא מונצח כחפץ חסר תכלית. לחמור חסרה אוזן, והוא אינו נושא עִמו דבר מגאוותו של עץ הזית העומד 

הצלוב  בדמות  גולף  לא  הוא  מפוארות.  תרבויות  של  סמלים  במילוני  שנים  ואלפי  בשדה  שנים  מאות 

לתלותו קרוב ללב או על הקיר, כסמל לאמונה, לייסורים או לגאולה, אלא כקישוט קטן )חמור שהוא גם 

חירש וגם עיקש(, להניח על השידה.

 

17. מתוך שירו של רוני סומק, “7 

שורות על פלא הירקון“, בתוך 7 

שורות על פלא הירקון: שירים 

וצילומים מתל אביב )תל אביב: 

אופטובסקי בשיתוף קרן תל אביב 

לספרות ולאמנות, 1987(.

18. אריק סנטנר, על הפסיכו�תיאולוגיה 

של חיי היום�יום: הרהורים על פרויד 

ורוזנצוויג, תרגום: מרים מאיר 

)תל אביב: רסלינג, 2005(, עמ‘ 55-54.

משימת ריגול, תל אביב, 2008

בריון גפרורים, סטודיו תל אביב, 1990

חמור ללא אוזן מעץ זית, 

סטודיו תל אביב, 1990 

המסמך על אודות האווז, 

סטודיו תל אביב, 1990

כלב ים, חוף תל אביב, 1985

איש עם חסקה, חוף תל אביב, 1985
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יורדים עם ערב מן ההר. בדרך מספר אחד מהם כי שאל את אב  המשימה, ושני הטכנאים שעסקו בה 

המנזר מה יעשו כאשר תושלם המשימה, אך הלה התחמק מתשובה. באותו רגע מבחינים השניים כי 

הכוכבים בשמים כבים ונעלמים בזה אחר זה... 

מבקש  הוא  לקפקא  קישורו  ובאמצעות   ,)Walser( ואלזר  רוברט  של  העולם“  “סוף  מתוך  בציטוט 

להצביע על תמה מרכזית בהגותם של פרויד ושל רוזנצוויג )Rosenzweig(, “בעיית החיים במרכז. 

בתוככי החיים“. לילדה בסיפורו של ואלזר אין הורים, לא משפחה, בית או שייכות לדבר כלשהו, והיא 

החליטה לצאת לחפש את סוף העולם - מסע אל גבולותיו החיצוניים של מרחב החיים האנושי. היא 

מאחורי  מאחור,  לרעב.  או  לחושך  לפחד,  לאנשים,  לתופעות,  דעתה  נתנה  לא  ולילות,  ימים  הלכה 

הכול, לגמרי בסוף, שם חשבה שתמצא אותו. תחילה תיארה לעצמה את סוף העולם כחומה גבוהה, 

אחר כך כתהום עמוקה, כאחו ירוק, כאגם, כים של עונג, כלא כלום או כדבר שהיא עצמה לא ידעה 

מהו. שש עשרה שנים הלכה הילדה על פני אגמים, מישורים והרים, אך אל סוף העולם לא הגיעה, 

ונראה שהייתה רחוקה ממנו עד מאוד. איכר שפגשה הכיר חווה בשם “סוף העולם“, ואמר לילדה כי 

ונשארה לגור אצל  תגיע לשם בתוך חצי שעה. תשושה מן המסע הגיעה הילדה אל “סוף העולם“, 

הייתה  כי  עוד  הלכה  לא  והילדה  אותה,  אהבו  כולם  בנאמנות,  ולשרת  בחריצות  לעבוד  האיכרים, 
בבית.20

בפרק “לקראת אתיקה של סינגולריות“ מציע סנטנר זיקה מעניינת בין העודף הייחודי הזה )של 

סנטנר  הצילום.  לפונקטום של  בין הסטודיום  בארת‘  רולאן  לבין הבחנתו של  פני משמעות(  על  תוקף 

האני,  את  המהווים  הזיהויים  בסדרת  פער  עצמיות  מכנה  שרוזנצוויג  הסגולית,  האיכות  את  מקשר 

ובהשאלה מן השיח האינפיניטיסימלי מדבר עליו כעל דיפרנציאל - לדבריו של שלום על קפקא בנוגע 

להתמדתו של תוקף ללא משמעות. הפונקטום מעלה למודעות עודף שאינו ניתן לסימבוליזציה בתוך 

ממשות, שהיא על�פי�רוב ניתנת להבנה, וכאשר הוא עולה מן התמונה נוגעת בנו שארית, עודף שנותר 
מקריאתנו את הסטודיום.21

מופע ההסמלה הפרדוקסלי ב“מסמכים“ משלב בין העיקרון המורכב והמעגלי, אזכורים ופישוטם 

של מיתוסים עממיים ותולדות הצילום ל“דרגה אפס“, ונפתוליהם הבלתי נמנעים של תרגום ופרשנות. 

והעונש.  הפיתוי  הקדמון,  לחטא  תפנית  עם  אינטרפרטציה  הוא   127 עמ‘  נחש  מעור  עקב  נעל  מסמל  אני 

הנחש שפיתה את האישה, נענש ברגליו ויזחל על גחונו, אך העונש שלו הופך לאמצעי פיתוי של האישה, 

המגביהה את רגליה על נעלי עקב מעור נחש. ושוב הנחש כרוך בפיתוי, אך בתמונה מצולם תנין )שלפי 

פרשנויות מסוימות הוא הנחש הקדמון, בעל רגליים טרם החטא(, והאישה מיוצגת על ידי פאה בלונדינית. 

טייק�אוף על תצלום של הלמוט ניוטון, חיבור אירוני בין גישתו הפטישיסטית בצילום אופנה לבין פטיש 

של נשים לנעליים, וקישור הפטיש לא רק אל הפיתוי המודרני, אלא הרחק אל הפיתוי הקדמון. אני מסמל 

זיתים דפוקים עמ‘ 126 הוא פרפראזה על גלגולה של מזכרת מגולפת, ומבוסס על סיפור של קרקואר, שעל 

פיו עץ הזית מעדיף להישרף בשדה מאשר להפוך לאיקונה מגולפת. אני מסמל חלל פיתה עמ‘ 125 מבוסס 

על שיטת מכירת פלאפל, כאשר משלמים עבור הפיתה, וכל השאר נותר חופשי למילוי. מימוש התמורה 

מתבצע למעשה באמצעות ניצול החור. חלל פיתה, המאפשר לכאורה שימוש אינסופי, מצטמצם והופך 

סופי עם הנגיסה; הבטחה חלולה שמימושה מכלה אותה. ספירה לאחור, הקוצבת גם את זמן בריתם 

של החתן�כלה המיוצגים בפסלון הפלסטיק שבתצלום, הניצבים מאחורי חבילת פיתות ארוזות בניילון, 

כאלטרנטיבה למקומם על פסגת הקרם של עוגת חתונה. 

השימוש במילה “חלל“ ולא “חור“ מרמז, כמובן, גם למשמעות המת, ההרוג וגם לחלל הקוסמי. 

לתפישתו של בודריאר )Baudrillard(, המציאות נפלה חלל, קורבן של הסימולקרה המושלמת, ההדמיה 

שאין לה רפרנס ממשי, ההיפר�ממשות. “ההיסטוריה של היקום מושלמת בזמן אמיתי באמצעים של 

טכנולוגיה וירטואלית“, כך סיכם בודריאר את הסיפור הקצר של ארתור סי. קלארק, “תשעה מיליארד 

השמות של האלוהים“ )1953(, שאותו הביא כדוגמה למה שכינה “הפשע המושלם“ - רצח הממשי.22 

בדומה לאלוהים גם למציאות שמות רבים, תפישות מגוונות ופרשנויות מורכבות, והמשגתה העסיקה 

מאז ומתמיד את הפילוסופיה, את המדעים ואת תחומי היצירה השונים. השימוש במונח “ריאליטי“ 

הגדול“,  “האח  הפופולריות,  מגרסאותיו  הטלוויזיוני שבאחת  הז‘אנר  את  גם  כמובן,  מאזכר,  בעברית 

ניתן לראות שילוב בין “העולם האמיתי“ )הישיר, שאינו מבוים ואינו מתווך( לבין “השגחה עליונה“, סוג 

של אלוהים, המגולם בדמות ההפקה, הרייטינג והקהל. 

על  שנה  מאות  כמה  זה  ההימלאיה  בהרי  אי�שם  טיבטים  נזירים  שוקדים  קלארק  של  בסיפורו 

הכנת רשימה ארוכה של כל השמות של אלוהים. לכתיבתם יידרשו להם כחמישה עשר אלף שנים, ולפי 

אמונתם, כשתושלם המשימה יגיע העולם אל קִצו. אב המנזר מחליט לקצר את התהליך ומזמין מחברת 

IBM מחשב, שיחשב וידפיס מהר יותר את רשימת השמות )השמות האמיתיים מורכבים, לפי אמונתם, 
מתשעה מיליארד צירופים אפשריים של אותיות האלף�בית(. לאחר כחודש של עבודה רצופה מושלמת 

19. שם, עמ‘ 55.

20. רוברט ואלזר, איש שלא הבחין 

בשום דבר, תרגום: רן הכהן )תל אביב: 

ספריית פועלים, 2010(, עמ‘ 15-13.

21. סנטנר, לעיל הערה 18, עמ‘ 86-85.

 Jean Baudrillard, The Vital .22

 Illusion (New York: Columbia UP,

אני מסמל חלל פיתה, סטודיו תל אביב, 

 1990

אני מסמל זיתים דפוקים, סטודיו תל 

אביב, 1990 

אני מסמל נעל עקב מעור נחש, סטודיו 

תל אביב, 1990

2000), p. 42.



כל העבודות בתערוכה: הדפסות צבע דיגיטליות, 202x135 ס“מ

RealityTrauma   
(part I)
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התאומים הסיאמיים, שמורת פולג, 2007

The Siamese Twins, Poleg Nature Reserve, 2007

חפרפרת, שמורת פולג, 2007

Mole, Poleg Nature Reserve, 2007



     37/36

2
0

0
9

ב, 
בי

א
ל 

ת
ת, 

נו
וו

כ
ת 

ר
ה

צ
ה

D
ec

la
ra

ti
o

n
 o

f I
n

te
n

t, 
Te

l A
vi

v,
 2

00
9



חופרים בור, תל אביב, 2009

Digging the Hole, Tel Aviv, 2009

סוס חושחש, רמת השרון, 2009

Marmalade Orange Horse, Ramat Hasharon, 2009
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אירוע אש ושוטרת, פתח תקוה, 2009

Fire Event and a Policewoman, Petach Tikva, 2009

סוס לבן נפל לבוץ, רמת השרון, 2009

The White Horse Fell in the Mud, Ramat Hasharon, 2009



כמעט, שמורת פולג, 2006

Almost, Poleg Nature Reserve, 2006

תאומים כבאים, פתח תקוה, 2009

The Twin Firefighters, Petach Tikva, 2009
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עבודות מוקדמות RealityTrauma   
(part I)



התבוננות מאוחרת בעבודות משנת 1975 

האם אני מדבר עם אירוע שהתרחש או מייצר אותו, תופס תמונה, עושה תמונה; איפה 

ההקשרים  מה  צילום;  שנקרא  במדיום  עוסק  יצרן,  מייצר,  מתעד,  נוכח,  בעסק:  אני 

לתחום הגדול שנקרא אמנות; היכן האמירה, היכן הרוצה להיאמר, מהו הייחוד של 

עשייתי האמנותית? דברים מתרחשים באקראי על רצף של זמן, הזדמנות שהוחמצה 

כבר איננה. מעל כל אלה עומד המדע ששלח לנו מצלמה שיכולה לדוג פיסה קטנה.

נקודת המוצא בכל העבודות היא הקדימות האתית )במובן של אתוס — צורת חיים, 

באקראיות  ומזדמנת,  המזמנת  בחוויה  ביומיום,  עיסוק  החשיבה.  לפני  התנהגות( 

ולא  בלומר  עיסוק  לכורסה,  מעבר  בחשיבה  האישית,  ההתנסות  בחשיבות  הקיום, 

בנאמר.

מוצא  נקודת  היא  שלמה  מתולעת  גרועה  בתפוח  תולעת  שחצי  העממית  האבחנה 

השטח,  פני  את  לגרד  שנועדו  כלים  הם  כנשגב,  נמוך  וגבוה,  נמוך  לעבודה.  עממית 

לפצוע אותו, ליצור סדקים עוד לפני גמר הבניין ומסירת המפתח, הם שריטה בקליפה 

התרבותית הדקה שהיא מעשה נאצל. אולי זה התחיל בציורי המערות, בריאליזם של 

גוסטב קורבה ובוודאי מתקיים בקולנוע על־פי  אנדרהֶ באזן. 

הדובר, מספר הסיפור, הוא סוג של אינסטלטור באוברול המתכונן לחומרת מעשה 

מקור  לידע(.  הציפייה  את  פניו  על  ומבכר  החטא  משקל  את  מבין  )כנראה  הנגיסה 

הוכחה   — ומצולמים  רשומים  מוחלטים,  הם  המתואר  המקרה  ותקפות  הסמכות 

חסרת פניות. בתוך התפוח יש בורג, התפוח מוצג בבחינת קלישאת טבע דומם. אם 

משנה  של  סוג  לנקוט  צורך  יהיה  ברגים,  להתקיים  עלולים  שבתפוחים  הידיעה  צפה 

זהירות בתפוחים.

A late reflection on works from 1975

Am I speaking about an event that occurred, or am I creating it, 
capturing a picture, making a picture; where am I in all this: present 
at the scene, documenting, manufacturing, creating, engaged in the 
medium called photography; what are the associations with the 
great field known as Art; where is the statement; where is the desired 
thing to be said; what is unique about my artistic activity. Things 
occur at random along a time sequence, a missed opportunity is no 
longer there. On top of  all these there stands Science that sent us a 
camera capable of  “fishing out” a tiny piece.
The point of  departure for all the works is the ethical aspect (in 
the sense of  ethos, form of  life, behavior, being) that precedes 
thought. Dealing with the everyday, with an experience that invites 
yet comes one’s way, with the randomness of  existence, with the 
importance of  the personal experience, with thought outside the 
confines of  the armchair; dealing with what to say, and not what 
has been said.
The popular perception that half  a worm in an apple is worse than 
a whole one, is a popular point of  departure for a work. High and 
low, low and sublime, are tools designed to scratch the surface, 
to wound it, to create cracks even before the completion of  the 
building and handing over the key. They are a scratch on the thin 
cultural skin which is a noble act. Perhaps it began with the cave 
drawings, with the realism of  Gustave Courbet, and certainly exists 
in André Bazin’s cinema.
The speaker, the narrator, is a kind of  plumber in overalls preparing 
to undertake the serious act of  gnawing (apparently conscious 
of  the weight of  the sin and preferring over it the expectation 
of  knowledge). The source of  authority and the validity of  the 
depicted event are absolute, recorded and photographed—proof  
that is unbiased, impartial.
Inside the apple there is a screw, the apple is presented as a kind of  
inanimate cliché of  nature. If  the news surface that in apples there are 
liable to be screws, it will be necessary to treat apples with extra caution.
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תפוח עץ ותולעת מוחמצת, סן פרנסיסקו, 1975

The Apple and the Lost Worm, San Francisco, 1975

תפוח עץ ותולעת מוחמצת, סן פרנסיסקו, 1975

The Apple and the Lost Worm, San Francisco, 1975
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תפוח עץ ותולעת מוחמצת, סן פרנסיסקו, 1975

The Apple and the Lost Worm, San Francisco, 1975

אל סוגיית מעמקי הנפש הפעורה ניגש גנור, כצעיר בן 25, מתוך עמדה 

יורק,  )ניו  ומימושו  איווי  לעבודתו,  המוצא  נקודות  רציונלית.  מחקרית 

האיווי  את  לספק  ניתן  אם  והשאלה  חופשי“  “רצון  המושג  הם   ,)1975

באמצעות הכרעה קיומית מחוץ לחשיבה. גנור קשר בין איווי לרצון חופשי, 

וביקש להכפיף את המושג הלאקאניאני להקשר חברתי�היסטורי�מוסדי, 

זאת בתבנית של טענה לוגית - תחבולה המבקשת לבחון התנהגות של 

מתחום  עבודה  וכלי  ניסוי  במסגרת  מסוים,  מתחום  תופעות  או  פרטים 

יעמת  ובאמצעותה  בהמשך,  גם  גנור  את  ותשמש  תשוב  זו  שיטה  אחר. 

תקינות לוגית עם אתיקה פרדוקסלית.

בניסוי המצולם, האמן )הסובייקט(, שרצה מאז ומתמיד )איווי( להעלות 

)“בניין מדינת  מכונית סיטרואן צרפתית על גג האמפייר�סטייט בילדינג 

האימפריה“ - כינויה של מדינת ניו יורק(, כובש את הפסגה. הוא ממלא את 

)המכונית המיניאטורית שבכיסו(  בכוחות עצמיים  מבוקשו תוך שימוש 

ובאמצעים שהעמידה לרשותו האימפריה )מעלית זולה יחסית(. במרחב 

של האיווי ושל מימוש החסר, המכונית הצרפתית כבשה את האימפריה. 

בידי האמן ההוכחה, והיא מערערת על מקורות הכוח של בעל הסמכות. 

ראו עמ' 17 בקטלוג זה

As a young man of 25, Ganor turned to explore the wide open 

soul from a rational scholarly stance. The points of departure 

for his work The Desire and Its Fulfillment (New York, 1975) were 

the concept of “free will” and the question whether desire may 

be satisfied via an existential decision outside thought. Ganor 

tied desire to free will, attempting to subordinate the Lacanian 

notion to a social-historical-institutional context, using the 

structure of a logical claim—a device striving to explore the 

behavior of individuals or phenomena from a specific field, as 

part of an experiment and with tools taken from another field. 

This system will recur and serve Ganor later on, to pit logical 

correctness against paradoxical ethics.

In the photographic experiment, the artist (the subject), who

had always wanted (desire) to raise a French Citroen to the 

roof of the Empire State (New York State’s nickname) Building, 

conquers the peak. He fulfills his wish using his own powers 

(the miniature car in his pocket) as well as the means put at his 

disposal by the Empire (a relatively cheap elevator). In the space 

of desire and realization of the lack, the French car conquers 

the Empire. The artist has the proof for it, and it undermines the 

power sources of the dominator. 
See p. 190 in this catalogue
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איווי ומימושו, ניו יורק, 1975

The Desire and Its Fulfillment, New York, 1975

 

איווי ומימושו, ניו יורק, 1975

The Desire and Its Fulfillment, New York, 1975
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איווי ומימושו, ניו יורק, 1975

The Desire and Its Fulfillment, New York, 1975

בין  המכונית  למרִכוז  רשויות  הוראת  הוכתבה  למדתי,  שבה  עיר  פרנסיסקו,  בסן 

אותי  דרבנה  רשויות  של  בהסדרים  היחיד  של  התלות  ומשמאל.  מימין  הסימנים 

להשתית סימנים של בית ספר רעיוני לחניה, תרגול עקרוני של מודל ליישום הסדרים 

סמכותיים של החברה.

כמו בשלב האופרציות המוחשיות לפי פיאז‘ה, המתרחש בגיל 7, כישורים כמו הבנת 

מתקשים  זה  בשלב  חלשה.  עדיין  המופשטת  החשיבה  אך  נרכשים,  הטרנזיטיביות 

בייחוד במשימות של פרופורציה, ולצורך הבנתה נועד מודל הלימוד. 

In San Francisco, the city where I studied, the instruction of  the 
authorities was written centering the car between the signs on the 
left and right. The individual’s dependence on the arrangements 
of  authorities prompted me to create signs of  a notional school 
for parking, a fundamental exercise of  a model for implementing 
authoritarian arrangements of  society.
As in the stage of  the concrete operations according to Piaget, taking 
place at the age of  7, abilities such as understanding Transitivity 
are acquired, but abstract thinking is still weak. At this stage, tasks 
relating to proportion are still found to be particularly difficult, and 
the learning model is designed for the sake of  understanding this.
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על אודות ציות והפנמה, סן פרנסיסקו, 1975

About Obedience and Internalization, San Francisco, 1975

על אודות ציות והפנמה ,סן פרנסיסקו, 1975

About Obedience and Internalization, San Francisco, 1975
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איש עשן, ניו יורק, 1978

Smoked Man, New York, 1978

יום שמש, ניו יורק, 1978

Sunny Day, New York, 1978

התבוננות מאוחרת בעבודות מניו יורק 
משנת 1980-1977

“]...[ בכטין משתמש לפרקים במושג ‘כרונוטופ ריאלי‘. למה כוונתו במושג 

ייתכן שכוונתו לכך שבמציאות ה‘ריאלית‘ אנשים מתגוררים בבית,  זה? 

יוצאים אל הכיכר, מהלכים ברחוב, נוסעים בדרכים, מפליגים בים, סועדים 

במסעדה, לנים בבית מלון, מטיילים בפרדס, עובדים במשרד, מתפללים 

כל  וכדומה.  הגולה  לארצות  יורדים  ישראל,  לארץ  עולים  כנסת,  בבית 

אחד מן המקומות האלה מעצב סגנון של התנהגות ודיבור: אדם מרגיש 

ומתנהג בחיק הטבע לא כדרך שהוא מרגיש ומתנהג ברחובות העיר, דיבור 

של אדם הנואם לפני המון בכיכר שונה מדיבור של אדם הלוחש על אוזני 

וכדומה. התפקידים שהאדם מסגל לעצמו, ודפוסי ההתנהגות  אהובתו, 

סגנונות  ההתנהגות,  סגנונות  למקום.  ממקום  משתנים  מאמץ,  שהוא 

זה  הריאליים‘.  ל‘כרונוטופים  בהתאם  מתממשים  החברתיים,  המגעים 

המקום להיזכר במונח שטבע בכטין, ]...[ ‘האירוע המשותף של ההוויה‘, 

  .co-being of being

אמצעי תקשורת ההמונים בת�זמננו והתפתחות אמצעי התחבורה שינו 

חיי  ‘הכרונוטופ הריאלי‘ של  ומתחו את  את תחושת המרחב של האדם 

במובן  הקודמים.  הדורות  לבני  מוכרים  היו  שלא  לגבולות  עד  היומיום 

מסוים, אדם בן�זמננו יכול להימצא במקומות שונים בעת ובעונה אחת, 

ואפשרויות התקשורת והחלפת המידע שלו רבות לאין ערוך מאלה שהיו 

לבני הדורות הקודמים ]...[ 

]...[ מקום הוא נקודה גלויה לעין שמצטלבות בה מערכות חבויות מן העין 

סנדיוול,  ברי  של  ניסוחו  לפי  והרגלים.  מחויבויות  של  ושלטון,  כוח  של 

אלה הן ‘המסגרות החברתיות שמתווכות בין הניסיון ההיסטורי לניסיון 

הפרטי, צורות המעוגנות בנרטיבים הקולקטיביים של מוסדות השלטון, 

מערכות המקיפות שדות שלמים של העשייה החברתית )מנהגים, משפט, 

דת, מדע, מיתולוגיה וכדומה(‘. ה‘פאן�אופטיקון‘ של פוקו ]...[ הוא אחת 

הדוגמאות ל‘כרונוטופ ריאלי‘ ]...[ “

הלנה רימון, “הזמן והמקום של מיכאיל בכטין“, בתוך: מיכאיל בכטין, צורות הזמן 

והכרונוטופ ברומן: מסה על פואטיקה היסטורית, תרגום: דינה מרקון )אור יהודה ובאר שבע: 

דביר ומכון הֶקשרים לחקר הספרות והתרבות היהודית והישראלית, 

אוניברסיטת בן�גוריון בנגב, 2007(, עמ‘ 287-286. 

A late reflection on works from New York, 
1977-1980

“[...] Mikhail Bakhtin occasionally uses the term ‘actual 

chronotope.’ What does he mean by that term? Possibly, that 

in ‘actual’ reality people live at home, go out to the city square, 

stroll in the streets, drive along the roads, sail the sea, dine in 

restaurants, stay in hotels, stroll in the orchard, work in the 

office, pray in a synagogue, immigrate to Israel, emigrate to the 

Diaspora, and so forth. Each of these places establishes a style 

of speech and behavior: a person feels and acts differently in 

nature and in the city streets; the speech of a person addressing 

a mass crowd in a square differs from that of a person whispering 

in the ears of his beloved, and so on. The roles and patterns of 

behavior which a person adopts change from place to place. 

The styles of behavior, the styles of social interaction, unfold 

in accordance with the ‘actual (time-space) chronotopes.’ This 

is the place to recall the expression coined by Bakhtin, ‘the co-

being of being.’

The mass media of our day and the development of public 

transportation, have transformed people’s sense of space and 

stretched the ‘actual chronotope’ of daily life to limits unknown 

to previous generations. In a sense, a person of our day can 

be present in different places at one and the same time, and 

his abilities of communication and information exchange are 

immeasurably superior to those of previous generations [...]

[…] Place is a clearly visible point in which invisible systems 

of power and government, obligations and habits, intersect. 

According to Barry Sandywell, they are the ‘social frames 

which mediate between historical experience and individual 

experience, forms which are enshrined in the collective 

narratives of the governing institutions, systems that embrace 

whole fields of social activity (customs, law, religion, science, 

mythology, etc.).’ Foucault’s ‘Panopticon’ [...] is one example of 

an ‘actual chronotope’. […]”
Helena Rimon, “Mikhail Bakhtin’s Time and Place,” in: Mikhail Bakhtin, Forms of 

Time and Chronotope in the Novel (Tel Aviv & Beersheva: Dvir & Heksherim—

The Research Institute for Jewish and Israeli Literature and Culture, Ben-Gurion 

University of the Negev, 2007), pp. 286-287 [Hebrew]
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גברת ורודה, ניו יורק, 1979

Pink Lady, New York, 1979
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גבר זיג�זג, ניו יורק, 1979

 Zigzag Man, New York,1979

 צעירה מפהקת, ניו יורק, 1979

Young Girl Yawning, New York, 1979

“אם רואים את מושג המציאות המוחלטת והחד־ערכית כמאפיין מרכזי 

מציבות  פוסט־מודרניות  תפיסות  שכנגדו,  הרי  מודרניות,  תפיסות  של 

אחת  מערכת  פירושו  מוחלטת  מציאות  של  קיומה  המשחק.  מושג  את 

רעיון  זמן.  ובכל  מקום  בכל  אופן  באותו  שתקפה  ותבניות,  חוקים  של 

המשחק, לעומת זאת, מניח הבחנה בסיסית בין פנים וחוץ של המשחק. 

בתוך מרחב המשחק, חוקים ותבניות יכולים )אם כי לא חייבים( להיות 

קוהרנטיים ומוצקים, והמעורבות של השחקן האנושי יכולה להיות מלאה 

משחקים  אינספור  מבין  אחד  משחק‘,  רק  ‘זה  מבחוץ  אולם  וסוחפת. 

אפשריים שלכל אחד מהם חוקים משלו. מושג המשחק מאפשר אפוא 

נכונות,  יכולות להיות  לקבל מערכות חוקים שונות ואף סותרות שכולן 

כל אחת בהקשר של משחק אחר. מי שקובע איזו מהן רלוונטית בכל רגע 

הוא השחקן האנושי, שיכול לבחור הקשר כזה או אחר מבין אלה שנגישים 

עבורו.“   

פוסטמודרניזם  בתוך:  ‘אקזיסטנז‘“,  בסרט  רב־שכבתי  כמשחק  “המציאות  בן�דב,  יואב 

בקולנוע, עורך: חיים כאלב )תל אביב: אופטימוס, 2010(, עמ‘ 122-93. 

על־פי  ה“קומפלמנטריות“.  או  רעיון ה“השלמתיות“  את  הפיזיקאי הציג  נילס בוהר 

מציאות האובייקט  יכולת התיאור האנושי אינה מספקת כדי להקיף את  רעיון זה, 

)כמו  תיאורים פיזיקליים שונים  לפיכך,  “כפי שהיא באמת“.  הפיזיקלי בשלמותה 

מרגע שנעשתה  שלכל אחד מהם חוקים משלו.  הם מעין משחקים  החלקיק והגל( 

קבועים וברורים שבמסגרתם  “חוקי משחק“  ישנם  מסוים,  הבחירה בהקשר ניסיוני 

יש לתאר את האובייקט. אבל מלכתחילה, הצופה האנושי הוא הבוחר בהקשר ניסיוני 

כזה או אחר, והבחירה שלו היא הקובעת אילו חוקי משחק - למשל, שפה חלקיקית או 

שפה גלית - רלוונטיים לתיאור המציאות מבחינת האלקטרון. ”הצופה הקוונטי� עומד 

אפוא בפני אותו מצב כמו השחקן הפוסט־מודרני. אין מערכת חוקים אמיתית אחת 

ויחידה, ולכן אפשר לבחור בכל רגע מבין מערכות חוקי משחק שונות ומנוגדות. אבל 

מרגע שנעשתה הבחירה, יש לקבל את חוקי המשחק שלה ולפעול על־פיהם כאילו הם 

התיאור האותנטי והמדויק של המציאות.

“If we consider the concept of absolute and single-valued 

reality as a central characteristic of modern perceptions, then 

in contrast, post-modernist perceptions present the theory of 

the game. The existence of an absolute reality signifies a single 

system of laws and patterns that is equally valid in all places 

and at all times. Gamer theory, on the other hand, posits a basic 

distinction between interior and exterior of the game. Within 

the game space, laws and patterns can be coherent and rigid, 

although not necessarily so, and the involvement of the human 

player can be full and sweeping. However, from the outside “it 

is only a game,” one of countless possible games each with its 

own laws. Game theory thus allows for the adoption of different 

and even contradictory law systems, which can all be valid, each 

one in the context of another game. The one who determines 

which of them is relevant at any given time is the human player, 

who can choose this or that context from among those which 

are accessible to him.”
Yoav Ben Dov, “Reality as a Multi-Layered Game in the Film ‘eXistenZ’,” in Haim 

Calev (ed.), Postmodernism in the Cinema (Tel Aviv: Optimus, 2010), 

pp. 93-122 [Hebrew].

Physicist, Niels Bohr, formulated the principle of  “complementarity” whereby 

the human capacity for description is not sufficient to encompass the 

reality of  the physical object in its entirety, “as it really is.” Consequently, 

varied physical descriptions (e.g. of  the particle and the wave) are types 

of  games in which each has its own laws. From the moment the choice 

has been made on a given experimental context, there are set and clear 

“game laws” within whose framework the object has to be described. But 

from the outset, the human observer is the one who selects this or that 

experimental context, and his choice is what determines which laws of  

the game are used—for example, particle language or wave language—

relevant to the description of  reality from the standpoint of  the electron. 

“The quantum observer” is thus faced with the same situation as the 

postmodernist player. There is no single and absolute system of  laws, and 

therefore one may choose, at any given moment, from among varied and 

contrasting game law systems. .But once the choice is made, one must 

accept the laws of  the specific game and adhere to them as if  they were 

the authentic and exact description of  reality.
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סייפנים אדומים בוואזה, רמת השרון, 1984

Red Gladioli in a Vase, Ramat Hasharon, 1984

התבוננות מאוחרת בעבודות משנת 1985
)מתוך תערוכה במוזיאון תל אביב, אוצר: מיכה בר-עם(

במאמרו “המאוים“ מבקש פרויד להאיר את מקור תופעת הרגש “המאיים“, 

בהיותו מוכר וידוע, ועם זאת מעורר חרדה. ההסבר הפסיכואנליטי לכך, 

מתוך  קיומם,  על  שרמזים  מפחידים  תכנים  הדחקת  הוא  פרויד,  על־פי 

פרויד  האיום.  את  מעוררים  הריאלית,  במציאות  צפויים  לא  מפגשים 

אחרים,  ושל  שלו  יומיומיות  התרחשויות  מתוך  התופעה  את  מדגים 

ממחקרים אנתרופולוגיים, היסטוריים ופסיכולוגיים ומתוך הספרות.

זיגמונד פרויד, “המאוים“ בתוך: מעבר לעקרון העונג ומסות אחרות, תרגום: חיים איזק 

)תל אביב: דביר, 1988(, עמ‘ 30-7. 

צילומי בית מנסים לאתר מבעוד מועד את צעדי ה“בובה אולימפיה“ ואת תוכניותיו 

של  “איש החול“ בפינות הבית ובחצרות ולהתחקות אחריהם. התצלומים, המציפים 

באותה מידה את “המוכר והלא מוכר“, את “מה שהיה אמור להיות נסתר אך יצא אל 

האור“, הם, בנוכחותם, סוג של “סוד שהתגלה“.  

שתי  לתוכן  ממזגות  והן  ביתי“,  ו“שאינו  “ביתי“  התודעה,  את  מקדימה  ההוויה 

משמעויות מנוגדות הקורסות לרעיון אחד - המוכר והמודחק.

A late reflection on works from 1985 (from 
an exhibition at the Tel Aviv Museum of 
Art, curator: Micha Bar-Am)

In his essay “The Uncanny,” Freud endeavors to shed light 

on the source of the phenomenon of the “uncanny” — the 

known and familiar, which nevertheless provokes anxiety. The 

psychological explanation for this, according to Freud, is the 

repression of frightening contents hints of whose existence, 

in the course of unexpected encounters in reality, invoke the 

threat. Freud exemplifies the phenomenon by reference to his 

and others’ daily experiences, to literature, and to anthropological, 

historical, and psychological studies.
Sigmund Freud, “The Uncanny” [Das Unheimliche], trans. James Strachey, 

Standard Edition, vol. 17 (London: Hogarth Press, 2003), pp. 217-252.

 

Home photographs attempt to trace in good time the steps of  “the 
doll Olympia” and the plans of  the “Sandman” in the corners of  
the house and in the yards, and to trace them. The photographs, 
which equally flood “the canny and the uncanny,” “that which was 
supposed to have been hidden, but which was revealed” are, by 
their very presence, a kind of  a “secret revealed.”
Being precedes consciousness, “homely” (das Heimliche) and “unhomely” 
(das Unheimliche). Together they merge two contrasting significances 
which are compressed into a single notion—the familiar and 
repressed.
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תמרה על חלון, רמת השרון, 1984

Tamara on a Window, Ramat Hasharon, 1984

שלושה רבעי�עוף וסכין, רמת השרון, 1984

Three Chicken’s Legs and a Knife, Ramat Hasharon, 1984
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תמרהעפרה, סן פרנסיסקו, 1983

TamaraOfra, San Francisco, 1983

פילמגלצ‘ה, רמת השרון, 1984

ElephantSlide, Ramat Hasharon, 1984
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אבטיח על אבן ירושלמית, רמת השרון, 1984

Watermelon on Jerusalem Stone, Ramat Hasharon, 1984
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אליזבת על הכורסה, רמת השרון, 1984

Elizabeth on the Couch, Ramat Hasharon, 1984

איך לתפוס ארנבת, רמת השרון, 1984

How to Catch a Rabbit, Ramat Hasharon, 1984
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שולחן הברבור, רמת השרון, 1984

Swan Table, Ramat Hasharon, 1984
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כד ערבי על גדם עץ אורן, רמת השרון, 1984

Arabic Jar on a Pine Stump, Ramat Hasharon, 1984

התבוננות מאוחרת בעבודות מן הסדרה 
“ASA נמוך”, 1986-1985 

ושכונה,  חצר  ובגדרות  בקירות  התחומה  בזירה  צילום  של  ארוכה  תקופה  לאחר 

התעורר הצורך ליציאה, לשיטוט מצטלם.

של    )”Der Wanderer über dem Nebelmeer”( הערפלים  לים  מעל  הטייל 

אופציה מעניינת כשמתייחסים אליה מחוץ  נראה   )Friedrich( פרידריך  דוד  קספר 

אביב?  תל  מחוף  וההתפעמות  הנשגבות  חוויית  את  לצופה  להעביר  ניתן  האם  לזמן. 

האם נשארה תקפות למושג “נפש יחידה“? באותה עת אני מקיים עיסוק מקביל של 

פעילות בתחום הסחורות והפרסום. כלי הצילום המקצועיים משמשים מטרה מחוץ 

כלכלה  של  ענק  מערכות  בתוך  פעילות  באמנות.  לעיסוק  מחוץ  שלי,  לאינטרסים 

ותקשורת הדוחקות את הקונקרטי, את היומיומי, את המסומן. מקומם של המסומנים 

עולה, ועולם הכלכלה מאפשר היווצרות של בועות סימולקרה של מסמני כסף בהיקף 

חריג. 

A late reflection on works from the series 
“Low ASA,” 1985-1986

After a long spell of  photography in an area circumscribed by walls, 
courtyard and neighborhood fences, the need awoke in me to go 
out, for a photographic wandering.
Caspar David Friedrich’s Der Wanderer über dem Nebelmeer 
(‘The Wanderer above the Sea of  Fog’) seems to be an interesting 
option when viewed from outside time. Can one convey to the 
observer the experience of  the sublimities and thrilling experiences 
of  the Tel Aviv seashore? Does the term “unique soul” retain its 
validity? At the same time, I carry on a parallel activity in the field 
of  merchandise and publicity. The professional photographic tools 
serve a goal outside my interests, outside my artistic activity, within 
a giant system of  economics and media that pushes the concrete, 
the everyday, the signified aside. The place of  the signifiers rises, 
and the economic world enables the creation of  simulacrum 
bubbles of  money signifiers of  an exceptional scope.
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זוג עם מצלמה, טיילת תל אביב, 1985

Couple with Camera, Tel Aviv Promenade, 1985

איש עם חסקה, חוף תל אביב, 1985

Man on a Surfboat, Tel Aviv Beach, 1985
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כלב ים, חוף תל אביב, 1985

Sea Dog, Tel Aviv Beach, 1985

נווה מדבר, נווה אביבים, 1985

Oasis, Neve Avivim Neighborhood, 1985

אוטובוס חוף, חוף תל אביב, 1985

Beach Bus, Tel Aviv Beach, 1985
גבעות חוף ,חוף תל אביב, 1985

Beach Hills, Tel Aviv Beach, 1985
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צללים הולכים, חוף תל אביב, 1985

Walking Shadows, Tel Aviv Beach, 1985
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 קרוקודיל תהילה,  חוף דבוש, הרצליה/סטודיו תל אביב,  1985 

Crocodile Fame, Dabush Beach, Herzliya/Tel Aviv Studio, 1985

התבוננות מאוחרת בעבודות מן הסדרה 
“דימוי לא תמונה”, 1986 

המאפשרים  חיוביים  תלת־ממדיים  עכביש  קורי  לטוות  נוהג  אני  בצילום  בעיסוקי 

לעצור ולהתבונן, בלי להידבק, כמו בהפוגה הנוצרת בשעת פתרון תשבץ. 

אפשר לדבר על צילום קונקרטי, אך המשגת צילום היא ניסיון נואש לייצר הסבר אמיתי 

בין פשר המושגים לבין המושג עצמו. המושג ”מציאות”, באופנים של השימוש הבסיסי 

והאינסטרומנטלי, קשור למרבית השאלות שאדם שואל את עצמו מדי יום, עד שלא 

נשארת ברירה אלא לסבך אותו ולכתוש אותו עד דק, לייצר סדקים כדי שהמושג יגלוש 

מהם או יקרוס פנימה מעצמו. לחד־קרן יש קיום מובהק. אין איש בחדר ממוצע שאינו 

נדרש  ביניהם  ולהבחין  ו”אמת”,  ”קיום”  ”ממשות”,  כמו  מושגים,  לתפוס  מהו.  יודע 

מאמץ רעיוני רב או נטישה וצניחה רכה.

A late reflection on works from the series 
“Image Not Photo,” 1986

In the course of  my photographic activities I generally spin positive 
three-dimensional spiderwebs which enable pause and observation, 
without being stuck, like the lull that comes while solving a 
crossword puzzle.
One may talk about concrete photography, but the attempt to 
conceptualize a photograph is a desperate attempt to create a true 
explanation between the sense of  the concept and the concept 
itself. The notion of  Reality, in its basic and instrumental usage, is 
associated with most of  the questions a person asks himself  each 
day, until no choice remains but to complicate it and to pound it 
very thin, to create cracks in order that the concept should slide 
from them or implode on itself. The unicorn has an unmistakable 
existence. In an average room, everyone knows what it is. To 
grasp such concepts as “reality,” “existence,” and “truth,” and to 
distinguish between them, requires either a great mental effort, or 
ejection and gentle parachute landing.
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קרוקודיל בגינתו, רמת השרון/סטודיו תל אביב, 1985

Crocodile in Its Garden, Ramat Hasharon/Tel Aviv Studio, 1985

נחש בגינתו, רמת השרון, 1985

Snake in Its Garden, Ramat Hasharon, 1985
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התבוננות מאוחרת בעבודות מן הסדרה 
“בטיחות טיסה”,  1989 

“אני טס מכאן לאיזה מקום בעולם שבו יש לבני האדם רק מידע מעורפל, 

או אפילו אין להם מידע כלל ביחס לאפשרויות התעופה. אני אומר להם 

שזה עתה טסתי אליהם מ... הם שואלים אותי האם ייתכן שטעיתי. ברור 

שאין להם מושג נכון איך הדבר קורה. )אילו הייתי ארוז בקופסה, כי אז 

להם  אומר  פשוט  אם  התובלה(.  לאופן  ביחס  שטעיתי  אפשרי  זה  היה 

שאינני מסוגל לטעות, זה אולי לא ישכנע אותם, אבל אם אתאר להם את 

התהליך, ישתכנעו. את אפשרות הטעות הם בוודאי לא יעלו לדיון. ועם 

זאת הם עשויים להאמין - אף אם יש להם אמון בי - שחלמתי, או שאיזה 

קסם גרם לי לדמיין זאת“.

)ירושלים: כתר, 1986(,  ויטגנשטיין, על הוודאות, תרגום: עדנה אולמן�מרגלית  לודוויג 

סעיף 671, עמ‘ 116.

זה שלי, סטודיו תל אביב, 1989

It’s Mine, Tel Aviv Studio, 1989

A late reflection on works from the series 
“Flight Security,” 1989

“I fly from here to a part of the world where the people have 

only indefinite information, or none at all, about the possibility 

of flying. I tell them I have just flown there from… They ask me if 

I might be mistaken.—They have obviously a false impression of 

how the thing happens. (If I were packed up in a box it would be 

possible for me to be mistaken about the way I have travelled). 

If I simply tell them that I can’t be mistaken, that won’t perhaps 

convince them; but it will if I describe the actual procedure 

to them. Then they will certainly not bring the possibility of a 

mistake into the question. But for all that—even if they trust 

me—they might believe I had been dreaming or that magic had 

made me imagine it.”
Ludwig Wittgenstein, On Certainty, trans. Denis Paul and Gem Anscombe 

(Malden, MA: Blackwell, 1969 [2003]), § 671, p. 89e.
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אין לי נשק, סטודיו תל אביב, 1989

I Carry No Arms, Tel Aviv Studio, 1989

ארזתי בעצמי, סטודיו תל אביב, 1989

I Packed By Myself, Tel Aviv Studio, 1989
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בריון גפרורים, סטודיו תל אביב, 1990

Matchbox Tough Guy, Tel Aviv Studio, 1990

התבוננות מאוחרת בעבודות מן הסדרה 
“מאוד ללא כותרת”,  1990

על המפגש הראשון של קרקואר עם דמות הצלוב ועצי הזית בסמטאות 

העיר העתיקה של 1925 כותב דני דותן: 

“ירושלים היא סוג של פקודה, חשב קרקואר, וידיו טיילו על פני ערמות 

צלבים מגולפים בעץ זית. חלקם בהקו כאילו נטבלו בשמן זית, אחרים היו 

דהויים וחסרי גימור. דמותו של הצלוב הייתה מגולפת ביד פרימיטיבית 

אולי חסרת אהבה, של טכנאים מקומיים, שלמרות  או  חסרת מיומנות, 

שנולדו בארצו של ישו שאבו את האסתטיקה הנוצרית שלהם ממקורות 

האירופיים.  הצלובים  גרועים של  חיקויים  היו  הצלובים שראה  רחוקים. 

הדבר המקומי היחיד בחיקויים האלה היה עץ הזית, וקרקואר ידע שעץ 

זית מעדיף שישרפו אותו בשדה שעמד בו מאות שנים ושלא יגמדו אותו 

לדרגת פסלון שנמכר בפרוטות לעולי רגל ותיירים, כדי שיהיה להם משהו 

קדוש לחזור אתו לארצותיהם. עצי הזית היו הדבר הראשון שהמם את 

הדוכנים,  על  והמעוות  הפגוע  במצבם  עכשיו,  ישראל.  בארץ  קרקואר 

הייתה השפלתם קשה לו.“ 

דני דותן, על משולש הפוך בין כאן לירח )ירושלים: כתר, 1993(, עמ‘ 14.

שָר,  ל הַבָּ בַשֵּ הֵן כְּ הֲניִם, אֶת־הָעָם כָּל־אִישׁ זבֵֹחַ זבֶַח, וּבָא נעַַר הַכֹּ “וּמִשְפַּט הַכֹּ

בַפָּרוּר  אוֹ  חַת  בַקַּלַּ אוֹ  בַדּוּד,  אוֹ  יּוֹר  בַכִּ והְִכָּה  ידָוֹ.  בְּ ניַּםִ  הַשִּ שְלֹשׁ  זלְֵג  והְַמַּ

שָם  אִים  הַבָּ לְכָל־ישְִרָאֵל  יעֲַשׂוּ  כָּכָה  בּוֹ.  הֵן  הַכֹּ ח  יקִַּ זלְֵג,  הַמַּ יעֲַלֶה  אֲשֶר  כֹּל 

לֹה“.  שִ בְּ

שמואל א‘ ב‘, 14-13

הצילום,  היות  לפני  שנים  עשרה  ארבע   ,1827 בשנת  אחד.  ובבריון  בגפרורים  מבט 

הפיק רוקח אנגלי בשם ג‘ון ווקר “מקלות מגופרית על־תחמוצתית“ עצומים שגודלם 

כיום.  לנו  המוכר  הגפרור  של  לאבותיו  נחשבים  הם  אחד.  כל  ס“מ(   91( רגל  שלושה 

גפרורי גופרית קטנים שווקו לראשונה בגרמניה בשנת 1832, אך היו מסוכנים ביותר, 

קרל  הציג  ב־1855  )האדום(.  האמורפי  הזרחן  המצאת  עם  ב־1845  שנפתרה  בעיה 

לינדסטרום משוודיה בפעם הראשונה את הגפרורים ה“בטוחים“ העשויים זרחן אדום. 

גודלם צומצם ולמרות זאת הם היו מסוגלים לשאת על גופם הדק מרים משקולות.

A late reflection on works from the series 
“Very Untitled,” 1990

Describing Krakauer’s first encounter with the olive trees and 

crucifix figure in the Old City [of Jerusalem] alleys of 1925, Dani 

Dothan writes: “Jerusalem is a type of commandment, thought 

Krakauer, his hands traveling across piles of crosses carved 

from olive wood. Some of them glittered as if they had been 

dipped in olive oil, others were faded and unfinished. Christ’s 

figure was carved with a primitive hand lacking skill, or possibly 

love, by local artisans who drew their Christian aesthetic from 

distant sources, although they were born in the land of Jesus. 

The crucifixes he saw were bad imitations of their European 

counterparts. The only local element about these imitations 

was the olive wood, and Krakauer knew that an olive tree would 

rather be burnt in the field where it stood for centuries than be 

dwarfed to the level of a statuette sold for pennies to pilgrims 

and tourists so they can have something holy to take back 

home. The olive trees were the first thing that struck Krakauer in 

Palestine. Now, in their stricken, distorted condition in the stall, 

their humiliation was hard to bear.”
Dani Dothan, On a Triangle Reflected between Here and the Moon (Jerusalem: 

Keter, 1993 [Hebrew]), p. 14; translated in: Ofra Rimon, “Foreword,” cat. Leopold 

Krakauer: Blessed are the Poor in Spirit (Haifa: Hecht Museum, 2005).

“And the custom of the priests with the people was, that, when 

any man offered sacrifice, the priest’s servant came, while the 

flesh was in seething, with a flesh-hook of three teeth in his 

hand; and he struck it into the pan, or kettle , or caldron, or pot; 

all that the flesh-hook brought up the priest took therewith. So 

they did unto all the Israelites that came thither in Shiloh.”

I Samuel 2: 13-14 (KJV)

A gaze at matches and the bully. In 1827, fourteen years before the 
existence of  photography, an English chemist named John Walker 
produced “sticks from antimony-sulfide—huge sticks, 4-feet high 
each. They are considered the forerunners of  today’s widespread 
match. Small sulfide matches were first marketed in Germany in 
1832, but were extremely dangerous, a problem that was solved 
in 1845 with the invention of  red phosphorous. In 1855, the 
Swede Carl Lundstrom, exhibited safety matches made of  red 
phosphorous for the first time. Their size was reduced, but they 
were still capable of  carrying a weightlifter on their thin bodies.
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חמור ללא אוזן מעץ זית, סטודיו תל אביב, 1990 

Earless Donkey from Olive Wood,  Tel Aviv Studio, 1990

מזלג ללא שיניים, סטודיו תל אביב, 1990  

Toothless Fork,  Tel Aviv Studio, 1990



     109/108

המסמך על אודות הקרוקודיל, סטודיו תל אביב, 1990

The Document about the Crocodile, Tel Aviv Studio, 1990  

התבוננות מאוחרת בעבודות מן הסדרה 
“מסמכים - ניירות עבודה”,  1990

קבוצת עבודות זו מצביעה על הכשל הידוע מראש לייצר באמצעות צילום מסמך אשר 

יהיה במהותו עובדה ולא דעה. מאז הפך המושג “נקודת מבט“ לכל היותר לשם של 

לסרטי  הפקה  חברת  של  בישראל,  האופטיקה  פורטל  של  עקרונית,  טלוויזיה  תכנית 

פרסומת או של תקליט. הוא פורר לחלוטין והיה למטפורה מתה כמו “מרגלות ההר“.

שנועד  אנליטי  מדיום  דקונסטרוקטיבי,  מאורע  שמייצר  מדיום  בהכרח  הוא  צילום 

לייצר דעות, לחתור תחת יסודות הנראה בכלים של קיום נראה לעין. 

הדברים  מהלך  את  תבהיר  אשר  קומוניקציה  ליצור  נועדו  טבעם,  מעצם  מסמכים, 

שהם מייצגים ואת תוכנם. הם ארוזים בשיטה כלשהי ומכילים טקסט ודיאגרמות או 

תצלומים. 

המסמכים מכילים חוזי התקשרות ומחויבויות כלשהן, תהליכי התפתחות ואפשרות 

מובנית למעקב אחריהם, ומהווים מעצם קיומם הוכחה לישֵים ולסדר דברים. 

המסמכים,  מייצר  של  עולמו  של  כלשהי  הבנה  על  נסמכים  שמסמכים  מאליו  ברור 

וטמונה בהם הכוונה לאפשר לאחר לעיין בהם. עבודת הכנת המסמכים נעשית בשיטה 

ואת הפוטנציאל שלה  בוחנת, אגב השימוש בה, את מרחביה הפנימיים  נהירה אשר 

להתקדם ולייצר עוד מסמך חדש.

וזאת הנוסחה: צילום פשוט מלבני לרוחב מתוך נוכחות של קיום יומיומי עובר לפורמט 

חדש ריבועי באמצעות עצם אחר - תחבולה המערטלת  את עצמה - תוספת טקסט 

הוא  אישי.  לחלום  או  אורבנית  לאגדה  קשור  בעברית  המסדיר  הטקסט  מסדיר. 

מתורגם  לאנגלית, תרגום שאני יכול לשפוט, ואחר כך ליפנית, תרגום שאני מקבל.

סיפור שני הוא על האווז שפוטם וחלה והעביר את המחלה עצמה אל האוכל.  

A late reflection on works from the series 
“Documents – Working Papers,” 1990

This group of  works points at the pre-known failure to create, by 
means of  photography, a document which will be, in essence, a 
fact rather than an opinion. Ever since the term “point of  view” 
came to be, at best, the name of  a leading TV program, the name 
of  the Israeli Opticians Association web portal, the name of  a 
film production company, or the name of  an album—it totally 
disintegrated and became a dead metaphor, like “the foot of  the 
mountain.”
Photography is necessarily a medium that creates a deconstructive 
event. As an analytical medium, it is designed to create opinions, to 
delve beneath the foundations of  the visible with tools of  apparent 
sight.
Documents, by their very nature, were designed to create 
communication that will clarify the process of  the things they 
represent and their content. They are wrapped in some system, and 
contain text and diagrams or photographs.
Documents contain contracts and various undertakings, development 
processes, and the built-in possibility to keep track of  them. By their 
very existence, they furnish proof  of  the implementation and the 
order of  things.
Obviously, documents depend on some kind of  understanding of  
the document creator’s world, and embed the intention to allow 
another to study them. The preparation of  documents is effected 
by a clear system which examines, by its use, its inner spaces and its 
potential to progress towards the creation of  yet another document.
This is the formula: a simple rectangular photo that represents 
everyday existence, acquires a new, square format by means of  
another object—a device that lays itself  bare—after the addition of  
an orderly Hebrew text connected with an urban legend or some 
personal dream. It is translated into English, a translation that I can 
judge, and afterwards into Japanese, a translation which I accept.

The second story is about the goose that was fattened and fell ill, 
transmitting its disease to the food.
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המסמך על אודות האווז, סטודיו תל אביב, 1990

The Document about the Goose, Tel Aviv Studio, 1990
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התבוננות מאוחרת בדימויי וידיאו מתוך קטלוג התערוכה 
בגודל טבעי, מוזיאון ישראל, ירושלים, 1990

תפיסה  על  נשען  אליה,  חלון  או  מציאות  של  מראה  בתור  לצילום,  הכולל  היחס 

לוגוצנטרית, מתוך ההנחה המקובלת כי יש “אמת“ בלתי תלויה הקודמת לייצוג. ז‘אק 

אותה  ומכנה  קדומה“  “דעה  אותה  מגדיר  הוא  זו.  תפיסה  על  בקורת  מותח  דרידה 

בסיסיות,  פילוסופיות  תפיסות  לזהות  נוטה  זו  מטפיזיקה  נוכחות“.  של  “מטפיזיקה 

דוגמת “אמת“, “מציאות“ ו“קיום“, במונחים רעיוניים של “נוכחות“, “מהות“, “זהות“ 

בתוך  שממלאים  המכריע  מהתפקיד  מוחלטת  כמעט  התעלמות  מתוך  ו“מקור“, 

וה“הבדל“   )absence( ה“היעדר“  אלה  תפיסות  של  אפשרית  הבנה  או  הגדרה  כל 

 .)difference(

A late reflection on video images from the 
exhibition catalogue Life Size, 
The Israel Museum, Jerusalem, 1990
 

The overall attitude to photography, as a view of  or a window onto 
reality, is founded on a logocentric concept, from the commonly-
held assumption that there is an independent “truth” which 
precedes representation. Jacques Derrida is critical of  this view. 
He describes it as a “prejudice,” “a metaphysics of  presence.” This 
metaphysics tends to identify basic philosophical conceptions, 
such as “truth,” “reality,” and “existence,” in terms of  “presence,” 
“substance,” “identity,” and “source,” while almost entirely ignoring 
the vital role played in every definition or possible understanding of  
these concepts by the “absence” and the “différance.”
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דימויי וידיאו מתוך קט‘ בגודל טבעי: מציאות באמנות עכשווית, עורכת: סוזן לנדאו, 

עיצוב גרפי: נירית צור )ירושלים: מוזיאון ישראל, 1990(

Video images from cat. Life-Size: A Sense of the Real in Recent Art, ed. Suzanne 

Landau, book design: Nirit Zur (Jerusalem: The Israel Museum, 1990) 

עם הפנים לתעשייה, 1990

Facing the Industry, 1990
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על הסכין, 1990

“Knife Check” of a Watermelon, 1990
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דגני בוקר, 1990

Hebrew Cereal, 1990

הנצחת בן גוריון, 1990

Commemorating Ben Gurion, 1990
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שמירה על הרכב, 1990

Car Care, 1990

רצף ערבי עם פלס מים, 1990

Arab Paver with a Spirit Level, 1990
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התבוננות מאוחרת בעבודות מן הסדרה “הר כשלעצמו”, 
1992-1991 )הוצגו במוזיאון ישראל, ירושלים, 1994, 

אוצר: ניסן פרז(

והאנשים  התזמונים  ועל  האוורסט  של  המרובים  שמותיו  על  הוא  המצורף  הטקסט 

הקשורים בו. 

ה ר  כשלעצמו /  ט קסט  מ ש י ק   / א ב י  ג נ ו ר /  12 בדצמבר 1993

הר  אותו  לנפאל.  טיבט  שבין  ההימלאיה  הרי  לשרשרת  משתייך  הצ‘ומולנגמה*  הר 

ממש מכונה בהודו גורישנַקרַ, אבל בחינה דקדקנית של כפל השמות מעלה שמבחינה 

גיאוגרפית מדובר בשני הרים נפרדים המרוחקים 60 ק“מ זה מזה, ואף נרשם הפרש ניכר 

בגובה פסגותיהם. 

ההר  שהוא  קובעים  ומומחים  האדמה,  של  האלה־האם  שם  על  קרוי  הצ‘ומולנגמה 

המתנשא לגובה הרב ביותר על פני כדור הארץ - 8,848 מטרים! אם כך הדבר, הרי פסגתו 

היא־היא הפסגה, אף שלרוב היא נסתרת מעל שפעת העננים העוטפת את ההר. מומחים 

סוברים שההר כשהוא לעצמו, שווה נפש להישגיו המרובים. 

סר ג‘ורג‘, בריטי שמומחיותו בתחומי ההנדסה והגיאוגרפיה, קבע את מיקומו ואת גובהו 

של ההר בדייקנות רבה ובכישרון רב. לא יהיה נועז או מרחיק לכת להניח שגורלם של 

ההר ושל סר ג‘ורג‘ הושפעו מהמפגש ביניהם.   

עשרות שנים התמידו מעפילי הרים במאמציהם העיקשים לטפס על צוקיו ועל קרחוניו 

וכשלו. נחמת־מה העניקו תצלומי שחור־לבן  של הצ‘ומולנגמה, כדי להגיע אל פסגתו, 

איכותיים של ההר, פסגתו וסביבתו. אולי זאת סטייה מהעיקר ואולי - אזכור מיותר, אך 

לשם הבהירות נצביע על הטעם לדבקות המטפסים במשימתם. וזאת עדותם: “מכיוון 

 .)“Because it‘s there“( “שהוא שם

יום הולדתה של  זכייה בלוטו, ב־29 במאי 1953,  לבסוף צלחה המשימה. במקריות של 

בן  ניו־זילנדי,  ארצות  ומגלה  הרים  מעפיל   - הילרי  פרסיוול  אדמונד  אליזבת,  המלכה 

העולם  במלחמת  טייס  וגם  כוורן  היה  אביו,  משק  את  ניהל  משפטים,  שלמד  איכרים 

השנייה - הגיע לפסגה והיה לאביר. 

מדריכו  שם  גם  יוזכר  בלבד,  אינסטרומנטלי  הוא  כאן  שערכה  המדעית,  האמת  למען 

משבט השׁרֶפהָּ, טנֶזינג נוֹרגיַי, שאולי הכיר את הדרך. שבע שנים חלפו בטרם חזר הילרי 

להימלאיה וחיפש את איש השלג הנאלח, אבל לא מצא אותו. 

כדי להקפיד על מידת מה של עדכון, יצוין שבעקבות חקר החלל ובעיקר לאחר נחיתת 

האמריקנים על  הירח, חל פיחות גדול מאוד במעמדו של ההר. 

 - בטיבט   ,)Sagarmatha( סגרמתה   - בנפאל  האוורסט:  של  אחרים  *שמות 

צ‘ומולונגמה )Chomolungma( או קומולנגמה )Qomolangma(, בסין - קומולנגמה פנג 

   .)Qomolangma Feng(

אני מסמל חלל פיתה, סטודיו תל אביב, 1990 

I Symbolize a Pita Hole, Tel Aviv Studio, 1990

A late reflection on works from the series 
“A Mountain Being-in-Itself,” 1991-1992 
(exhibited at The Israel Museum, Jerusalam 
1994, curator: Nissan Perez)

The appended text discusses the numerous names of  Mt. Everest and 
the people associated with it

A Mountain Being-in-Itself/ tangent text / Avi Ganor / 12 December 1993
Mount Chomolungma* belongs to the range of  Himalayan mountains 
between Tibet and Nepal. That same mountain is called in India 
‘Gourishankar,’ but a close examination of  the dual names reveals 
that from the geographical standpoint, they are, in fact, two separate 
mountains, about 60 km distant from each other, and they differ 
considerably in the altitude of  their summits.
Mount Chomolungma is named after the mother goddess of  the earth, 
and experts assert that it is the tallest mountain on the face of  the 
earth—8,848 meters high! If  this is so, then its summit is The summit, 
even though in general it is hidden from view above the abundance of  
cloud enveloping the mountain. Experts believe that the mountain being-
in-itself  is indifferent to its numerous achievements.
Sir George, a British engineering and geography expert, determined the 
position and altitude of  the mountain with great precision and skill. It 
would not be going too far to assume that the fate of  both the mountain 
and Sir George were influenced by their mutual encounter.
For decades, mountaineers persisted in their stubborn attempts to scale 
the cliffs and glaciers of  the Chamolunga in order to reach the summit, 
and failed. Some consolation was obtained by means of  the black-and-
white quality photos of  the mountain, its summit and environment. 
Perhaps this is deviating from the main point, and perhaps an 
unnecessary reference—but for the sake of  clarity we should point out 
the climbers’ devotion to and justification of  their mission. And this is 
their testimony: “Because it’s there.”
In the end, the mission was crowned a success. With the coincidence of  a 
lottery win, on 29 May 1953, the birthday of  Queen Elizabeth II, Edmund 
Percival Hillary—a New Zealand mountaineer and discoverer, a farmer’s 
son who studied law, managed his father’s farm, was a bee-keeper, as well 
as a WWII pilot—reached the summit, and was knighted.
For the sake of  scientific truth, whose value here is only instrumental, we 
should also mention the name of  his guide, the Sherpa Tenzing Norgay, 
who perhaps knew the way. Seven years elapsed before Hillary returned to 
the Himalayas and searched in vain for the Abominable Snowman. 
In order to maintain a semblance of  updating, it should be noted that 
following space research, and mainly after the American moon landing, 
the mountain’s status has undergone a great devaluation.
*Other names for the Everest are Sagarmatha in Nepal, Chomolungma 
or Qomolangma in Tibet, Qomolangma Feng in China.
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אני מסמל זיתים דפוקים, סטודיו תל אביב, 1990 

I Symbolize Crushed Olives, Tel Aviv Studio, 1990 

אני מסמל נעל עקב מעור נחש, סטודיו תל אביב, 1990 

I Symbolize a High Heel Snakeskin Shoe, Tel Aviv Studio, 1990 
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...Save as, פתח תקוה, 1994

Save as..., Petach Tikva, 1994

התבוננות מאוחרת בעבודות מן הסדרה 
1994 ,”Save as…“ֿ

”1. לא יפגע רובוט לרעה בבן אדם, ולא יניח, במחדל, שאדם ייפגע. 

2. רובוט חייב לציית לפקודותיו של אדם, כל עוד אינן סותרות את החוק הראשון.

3. רובוט ידאג לקיומו שלו וישמור על שלמותו, כל עוד הגנה זו אינה סותרת לא את    

החוק הראשון ולא את החוק השני.”

אייזיק אסימוב, אני, רובוט

רובוטים  אסימוב,  של  בספרו  יותר  מאוחר  התווסף  לשלושתם,  הקודם  האפס  חוק 

ואימפריה: ”אל יפגע רובוט לרעה באנושות ולא יניח, במחדל, שהאנושות תיפגע.“

שלושת החוקים המקוריים משתנים בהתאם, כדי שלא יסתרו את חוק האפס.  

הטכנולוגיה - משחר קיומה הפיוטי בתור מעשה מלאכותי של האדם, ולא המטפורה 

היא  זאת  עם  הבריאה.  מרוממות  או  הטבע  מקיום  לרגע  הוטרדה  לא   - אלוהים  של 

ומעורר  נתפס  שאינו  ממה  מוכר,  מהלא  והחרד  העין  צר  האדם  אצל  עוינות  עוררה 

רגשות מעורבים אצל בני אדם.

 

להלן רשימת חרדות חלקית: 

והסטריאוטיפים,  הקדומות  הדעות  מרבית  של  עוין  מכלול  שבבסיס  הזר  חרדת 

חרדה מפני אובדן שליטה, חרדה מפני תלות )“לא אהיה  עבד למחשב“(, חרדה מפני 

התנוונות והתיישנות, חרדה שמא המטלות שיוטלו על מכונות לא “ישחררו את האדם 

לעשייה אנושית נאורה“ אלא יביאו אותו לידי בטלה וניוון )פחד מפני רובוטים(, פחד 

וביקש  האדם  על  חמל  )פרומתאוס  הפרומתאי  המאבק  מפני  פחד  מדי,  יותר  לדעת 

לתת לו את האש, וכך לבסוף קיבל האדם את פנדורה, ומאז המאבק מרובה הסבל 

לשחרור הרוח מכבליה(. 

A late reflection on works from the series 
“Save as…,” 1994

“1. A robot may not injure a human being, or through inaction, 
allow a human being to come to harm.
2. A robot must obey the human’s commands, so long as they do 
not conflict with the First Law.
 3. A robot must protect its own existence, as long as such protection 
does not conflict with the First or Second law.”
Isaac Asimov, i,Robot

The Zeroth Law which precedes the three others and was added 
later in Asimov’s book Robots and Empire:
“A robot may not harm humanity, or by its inaction allow for 
humanity to be harmed.”

The three original laws change accordingly, in order to conflict with 
the Zeroth Law.

Technology, from the dawn of  its poetic existence as an artificial 
act of  man, and not the metaphor of  God, was not for a moment 
bothered by Nature’s existence or the self-elevation of  Creation. 
Nonetheless, it aroused the hostility of  envious man, afraid of  the 
unknown, of  what was inconceivable and aroused mixed emotions 
among people.

The following is a partial list of  fears: Fear of  the stranger, which 
underlies an overall hostility of  the majority of  prejudices and 
stereotypes; fear of  the loss of  control; fear of  dependence (“I shan’t 
be the slave of  the computer”); fear of  decline and obsolescence; 
fear that the tasks placed on machines will not “free man for 
humane and enlightened activity,” but will lead him to idleness and 
degeneration (fear of  robots); fear of  knowing too much; fear of  
the Promethean struggle (Prometheus had compassion for man 
and sought to give him fire; thus in the end man received Pandora, 
and a suffering-filled struggle to free the wind from its chains was 
set in motion).
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...Save as, פתח תקוה, 1994

Save as..., Petach Tikva, 1994

...Save as, פתח תקוה, 1994

Save as..., Petach Tikva, 1994
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...Save as, פתח תקוה, 1994

Save as..., Petach Tikva, 1994

...Save as, פתח תקוה, 1994

Save as..., Petach Tikva, 1994
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Other People can be Manipulated but Not Me , פתח תקוה, 1994 

Other People can be Manipulated but Not Me, Petach Tikva, 1994

Other People can be Manipulated but Not Me , פתח תקוה, 1994 

Other People can be Manipulated but Not Me, Petach Tikva, 1994
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מרכזן עם אש, בוסטון, 1996

Operator with Fire, Boston, 1996

התבוננות מאוחרת בעבודות מן הסדרה 
“טכנולוגיה מתיישנת”, 1996

המיושן )outmoded( מוגדר “במבני הברזל הראשונים, בבנייני החרושת 

הראשונים, בצילומים המוקדמים, בדברים המתחילים לעבור מן העולם, 

במקומות  שנים,  חמש  שמלפני  בשמלות  הסלוניים,  הכנף  בפסנתרי 

הכינוס האופנתיים, כאשר האופנה מתחילה לזנוח אותם.“

הקיבוץ  אביב:  )תל  זינגר  דוד  תרגום:  הרהורים,  ב‘:  כרך  כתבים,  מבחר  בנימין,  ולטר 

המאוחד, 1996(, עמ‘ 77.

בתוך  מחדש  האש  את  העביר  פרומתיאוס  כאילו  פרומתאי,  מעשה  הוא  אש  לדמות 

קנה חלול של שמָֻר. 

ולטר בנימין היטיב לתאר את ה־outmoded, את  נכון, טכנולוגיה מתיישנת.  זה  כן, 

המתיישן  האובייקט  את  משחררת  והיא  סחורתי  ייצור  של  החוק  שהיא  ההתיישנות, 

מהאחיזה של השימושיות ומאפשרת לו להופיע באור חדש החושף, אולי, את ההבטחה 

החלולה שבטכנולוגיה המודרנית. 

A late reflection on works from the series 
“Aging Technology,” 1996

André Breton “was the first to perceive the revolutionary energies 

that appear in ‘the outmoded,’ in the first iron constructions, the 

first factory buildings, the earliest photos, the objects that have 

begun to be extinct, grand pianos, the dresses of five years ago, 

fashionable restaurants when the vogue has begun to ebb from 

them.”
Walter Benjamin, Reflections: Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings, 
trans. Peter Demertz (New York: Schocken Books, 1978), p. 181.

To simulate fire is a Promethean feat, as if  Prometheus transmitted 
the fire anew inside a hollow fennel stalk. 

Technology indeed grows outdated. Walter Benjamin masterfully 
described the outmoded, which is the law of  merchandise 
production; it releases the object that grows obsolete from the 
grasp of  usefulness, and enables it to appear in a new light, which 
reveals, perhaps, the hollow promise of  modern technology.
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ניתוח מוח עם אש, בוסטון, 1994

Brain Surgery with Fire, Boston, 1994

איש קומוניקציה עם אש, בוסטון, 1994

Communication Man with Fire, Boston, 1994
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כמעט ראיתי נחש, רמת השרון, 1996-1991

I Almost Saw a Snake, Ramat Hasharon, 1991-1996

התבוננות מאוחרת בעבודות מן הסדרה 
“כמעט ראיתי נחש”, 1996

על  כשדיברנו  בסטודיו  בשיחות  אותנו  ששימש  משפט  הוא  נחש“  ראיתי  “כמעט 

החמצה של דברים, על קרבה של כמעט ועל מה שנמנענו ממנו כמעט )יואב חנן, שהיה 

האסיסטנט שלי באותה תקופה, הציע שהמשפט הזה מסכם אקזיסטנציה(. 

לא  עניין  נשאר  הוא  אבל  ה־90,  שנות  בתחילת  אחת  עבודה  נוצרה  זה  משפט  מתוך 

דיגיטלית.  נוכח  כמעט  כבר  הנחש  שהפעם  אלא  האחרון,  בזמן  אליו  וחזרתי  פתור 

הנחש נכנס לעבודה כדי לפרוק את המתח הסמנטי של המשפט. 

נקודת המוצא הראשונה היא שיש בעבודה משום אובדן דרך בשימוש בשפה שהיא 

והדיבור  המחשבה  בתוכה.  המובנים  של  אי־נוחות  מייצרת  אך  תחבירית,  נכונה 

לחשוב  אלא  אפשר  אי  חשיבה,  של  לוגיים  כלים  שעם  משום  העולם  את  מפספסים 

חשיבה לוגית. 

על  החושב  האיש  ובין  המתואר  העולם  בין  חזיתית  התנגשות  מתקיימת  בעבודה 

העולם. אולי  ויטגנשטיין יכול לחלץ אותנו: “מה שאי אפשר לדבר עליו, על אודותיו 

יש לשתוק“. 
לודוויג ויטגנשטיין, מאמר לוגי־פילוסופי, תרגום: עדי צמח )תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1994(, עמ‘ 81. 

A late reflection on works from the series 
“I Almost Saw a Snake,” 1996

“I almost saw a snake” is a sentence we used in conversations 
in the studio when we talked about a missed opportunity, about 
the closeness of  almost, and about what had prevented us (Yoav 
Chanan, who was my assistant at the time, suggested that this 
sentence sums up existence).
This sentence gave rise to one work at the beginning of  the 1990s, 
but it remained an unresolved issue, and I returned to it recently. 
This time, however, the snake was almost digitally present. It 
entered the work in order to relieve the semantic tension of  the 
sentence.
The initial point of  departure was that the work contains a type 
of  loss of  direction by the use of  language which is syntactically 
correct, but produces unease in relation to the meanings within it. 
Thought and speech lose out, since it is impossible not to think 
logically with logical thinking tools.
In the work there is a frontal clash between the depicted world and 
the man who thinks about the world. Wittgenstein may come to 
our rescue here. “What we cannot speak about we must pass over 
in silence.” 
Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus [1921], trans. D.F. Pears & B.F. 

McGuinness (London and New York, 1994), p. 62.
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ביקור מאובטח, תל אביב, 2010

Safe Visit, Tel Aviv, 2010

יום פינוי ואקרשטיין, רמת השרון, 2010

Clearing Out and Ackerstein, Ramat Hasharon, 2010
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ממטרה וטניס, רמת השרון , 2009

Sprinkler and Tennis, Ramat Hasharon, 2009

ים טכני, תמנע, 2009

Technical Sea, Timna, 2009
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יער מקומי, שמורת פולג, 2006

Local Forest, Poleg Nature Reserve, 2006

מה אמר האיש מהמאדים, רמת השרון, 2009

What did the Martian Say, Ramat Hasharon, 2009
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All the works in the exhibition: digital color prints, 135x202 cm

RealityTrauma   
(part II)



the Supreme Being. Their list will take about fifteen thousand years to complete, and, 

according to their belief, when the task is completed, the world will end. In order to 

hasten the process, the lama commissions a computer from IBM which will calculate 

and print the name list faster (the real names are comprised, they believe, of nine 

billion possible combinations of the alphabet characters). After a month of incessant 

work the task is completed and the two technicians who were entrusted with it climb 

down from the mountain at nightfall. On the way, one of them tells the other that he 

had asked the lama what they will do when the task is done, but the lama avoided 

giving him an answer. At that moment the two notice the stars in the sky going out 

one by one…
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Freud and Rosenzweig in approaching the important distinction between a cognitive 

inscription and an existential/real inscription in the realm of social relations. Through 

the image of the hieroglyphs, cited by Lacan as an example that the signifier may 

be designified (namely, lose what it signifies, without losing its power to signify to), 

Santner arrives at the modern, “perhaps even Kafkan,” notion of revelation. (In digital 

photography, the signifier is a mathematical code devoid of visual content, without 

intentional, pre-programmed interpretation). “At any rate, it was precisely apropos of 

the status of revelation in Kafka’s work that Walter Benjamin and Gershom Scholem 

discussed the phenomenon of the designified signifier, this peculiar surplus of address 

over meaning—of, to put it awkwardly, the ‘that it signifies’ over the ‘what it signifies’—

so central to Kafka’s universe.”18 Santner develops this excess of validity over significance 

(the “nothingness of revelation,” as Scholem put it in a letter to Walter Benjamin)—

which is the thing forever fought by Kafka’s protagonists—as animation, which, in a 

sense, infuses life into matter, but not in the form of faith or meaning. In an expressive 

manner which has a revelatory force, which Scholem described as validity without 

meaning (Santner relies on Slavoj Žižek’s formulation of the mysterious interpellations 

which the Kafkaesque subject receives from a bureaucratic entity (Law, Castle). It is an 

interpellation without identification, which leaves the Kafkaesque subject desperately 

seeking a trait with which to identify.19 In psychoanalytical terms, the persistence of 

validity without meaning attests to a trauma (a breakdown in meaning) which has 

left traces in the mind, hence the significance of fantasy grows. Fantasy organizes and 

binds this surplus (of validity over significance) into a schema that distorts the shape of 

our universe. Paradoxically, however, it sustains the sense of consistency, grounding a 

notion of a balanced Universe. It is an idiosyncratic excess which sustains (rather than 

deranges) every notion of cosmic order (Santnar via Žižek, p. 40). Thereby we place 

ourselves “out of this world” or at the “end of the world,” and therefore it also serves as 

a means of adaptation to it. Santner begins his book with a quote from Robert Walser’s 

short story, “The End of the World.” By linking it to Kafka, he sets out to indicate a major 

theme in the doctrines of Freud and Rosenzweig, “The problem is that of inhabiting 

the midst, the middle of life.”  The girl in Walser’s story has no parents, no family, home, 

or belonging whatsoever; she decides to go out and seek the end of the world—a 

journey to the outer limits of the space of human habitation. She walks for days and 

nights, disregarding natural phenomena, people, fear, darkness, or hunger. Behind 

everything, at the very end—she thought she would find it. At first, she imagines the 

end of the world as a tall wall, then as a deep abyss, a green meadow, a lake, a sea of 

pleasure, as nothing or as something whose nature she did not know. For sixteen years 

the girl walked across lakes, plains, and mountains, but did not reach the end of the 

world, and seemed to be very far from it. One day she came upon a farmer, who knew 

a nearby farmhouse called “End of the World,” and he told her it was half an hour away. 

Exhausted from her journey, the girl finally arrived at the “End of the World” and stayed 

to live with the farmers. She worked diligently and served them faithfully. She “was 

soon liked by everyone, and never did the child run off again, for it felt at home.”20

In the chapter “Toward an Ethics of Singularity” Santner proposes an interesting 

link between this unique excess (of validity over significance) and Roland Barthes’s 

distinction between the studium and punctum of a photograph. Santner ties 

the idiosyncratic quality which Rosenzweig calls selfhood—a gap in the series of 

identifications that constitute the self. Borrowing the discourse of the infinitesimal 

calculus, he refers to it as a differential—tying it to Scholem’s discussion of Kafka 

with regard to the persistence of validity without meaning. The punctum brings to 

consciousness a non-symbolizable surplus within an otherwise intelligible reality. 

“When it emerges from the picture, we are touched by a remained, an excess left from 

our reading of the studium.”21  

The paradoxical spectacle of symbolization in “Documents” combines the 

intricate, cyclical principle, allusions and the simplification of popular myths and the 

history of photography to “zero degree,” and the inevitable struggles of translation 

and interpretation. I Symbolize a High Heel Snakeskin Shoe p. 127 is an interpretation 

with a turn to the original scene, the temptation and the punishment. The serpent 

that tempted the woman was punished with the loss of his legs and was doomed 

to crawl on its belly, but its punishment becomes the woman’s means of seduction, 

as she elevates herself on snakeskin stilettos. Once again, the serpent is bound with 

temptation, but the photograph portrays a crocodile (which, according to some 

readings, is the ancient legged pre-sin serpent), and the woman is represented by 

a blonde wig. It is a takeoff on a Helmut Newton photograph, an ironic association 

between his fetishistic approach in fashion photography and women’s shoe fetish, 

and an association of the fetish not only with modern temptation, but way back 

to the original temptation. I Symbolize Crushed Olives  p. 126 is a paraphrase on the 

incarnation of a carved souvenir. It is based on a story by Leopold Krakauer whereby 

the olive tree prefers to be burnt in the field rather than be transformed into a carved 

icon. I Symbolize a Pita Hole  p. 125 is based on the felafel selling method, whereby 

one pays for the pita bread, which may be filled as the customer chooses. The 

return is, in fact, realized through utilization of the hole. The pita cavity, ostensibly 

enabling endless use, is reduced and becomes finite upon biting into it; a hollow 

promise whose realization consumes it. A countdown which also rations the time 

of the pact between the bride and the groom represented by the plastic statuette 

in the photograph, standing behind a stack of pitas packed in a plastic bag, as an 

alternative for their place on the iced peak of a wedding cake.

The use of the word “cavity” (khalal) rather than “hole” obviously alludes to the 

word’s other meaning as dead, fallen, as well as to its definition as cosmic space. 

According to Baudrillard, reality has fallen victim to the perfect simulacra, the 

simulation devoid of a real reference, hyperreality. “It is as if the operation of the 

virtual dimension were to bring the history of the world to an end in an instant.” 

Baudrillard summarized Arthur C. Clarke’s short story “The Nine Billion Names of 

God” (1953) which he cited as an example of what he called the Perfect Crime—the 

murder of the Real.22 Like God, reality too has many names, diverse perceptions and 

complex interpretations, and its conceptualization has preoccupied philosophy, 

the sciences, and the arts from time immemorial. The use of the term “reality” 

in Hebrew alludes to the television genre, one of whose popular versions, Big 

Brother, features a combination of a (direct, unstaged, unmediated) “real world” 

and a “Providence,” a type of divinity, embodied in the figure of the production, 

rating, and the audience.

In Clarke’s story, Tibetan monks somewhere in the Himalayas have exerted 

themselves for several centuries to compile a list containing all the possible names of 
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the frame due to its darkening in the eyepiece window. The low sensitivity required 

longer exposure, like the duration of exposure in the medium’s early days and as in 

nocturnal photography. The works were taken on the Tel Aviv beach during the day, 

and the camera was mounted on a tripod so that the static details in the landscape 

would not be smeared with blurred motion, but only those bodies whose movement 

is quick enough in relation to the exposure. Due to the physical amount of light, the 

result was that of photography in midday light with a perceived quality (texture and 

the smearing of movement) of night shots and an echo of early photography. With 

a picturesque appearance, the city resembled an oasis undergoing urbanization. 

The bright daylight does not guarantee a credible document. It does not report, on 

the very basic level (light), the time and place, nor does it allow the construction of a 

concrete event.

Espionage Mission (Tel Aviv, 2008) p. 48 combines two times. The water time which 

quickly, sharply, and clearly freezes the water rising from the floor, and the prolonged 

people time, directed at the complex beyond the fountain, crossed by two strange-

looking men. The poetics of neglect, tin shanty patches, peeling walls, and some 

weeds—the blend which somewhat exhausted the “backyard” landscapes in Israeli 

photography in the past decade—takes a turn toward Italian Neo-Realism. “Two spies, 

possibly from the Soviet Union, perhaps from Bosnia and Herzegovina, cross the local 

Fontana di Trevi compound,” was Ganor’s description of the photograph from the 

Tel Aviv Port. “Too bad this city has no circus / Too bad it has no sword swallower, no 

elephants, no dragon,”17 but one minute from a secret mission may have nevertheless 

been caught in the lens. Against a peeling gray-brown urban backdrop, the gray-brown 

suits of a pair of men, out of time and out of place, blend in. The collar and sleeve-ends 

of the young man who stares at the camera glow in vivid azure through a dark jacket, 

possibly preceding a punch-line to an espionage affair whose plot wanders from the 

Soviet Union to the Yarkon estuary, and from there to prime-time.

Procedure of a Photography Foretold

“Very Untitled” 1990. Charged symbols are emptied of their original meaning. A weight-

lifter on a matchbox, a silvery fork, and a donkey carved in olive wood (Matchbox Tough 

Guy, Toothless Fork, Earless Donkey from Olive Wood, Tel Aviv Studio, 1990 pp. 105-107). In a 

large format (4x5 in.) with high capacity for detail registration, they are photographed 

with a deliberate distortion of the bellows of a camera, the part connecting the lens 

to the back of the camera, on which the film is placed. The disruption violates the 

“Scheimpflug principle” on which a method for correcting perspective distortion in 

optical devices relies, when the lens plane is not parallel to the image plane. Due to the 

insertion of objects into the bellows, the optical system was distorted, and the missed 

result is depicted with maximum resolution. Beyond their disrupted visual recording, 

the photographed objects reflect another unrealized potential inherent in their 

symbolic power. The tough guy is stuck in the weight-lifting phase prior to the jerk, 

and the matches scattered in the box underneath him ridicule all contemplation of 

physical strength or muscle mass. The silver fork lost its teeth due to the photographic 

conditions and the distortion of the device, and it is perpetuated as a purposeless 

object. The donkey is missing an ear, and it carries with it nothing of the pride of the 

olive tree that has been standing in the field for centuries, and in symbol dictionaries 

of grand cultures—for millennia. Its wood was carved not in the image of the Crucifix, 

to hang on one’s chest close to the heart or on the wall as a sign of faith, torments, or 

salvation, but as a little ornament (a donkey which is both deaf and stubborn), to place 

on a chest-of-drawers.

“Documents” (1990) pp. 109-114. Documents are intended to enhance a potential 

of communication, which should elucidate and order the contents they represent. 

They have an agreed-upon format, they contain texts and illustrations, they embed 

contracts and agreements about certain commitments. By their very existence, they 

prove the existence of other things. (Unless we assume a tautological document which 

refers only to itself, like Borges’s Scheherazade, “Borges and I,” and other loops among 

his writings). In the series “Documents” Ganor strove to create photographs via a 

predetermined procedure, in direct continuation of the previous series, “Very Untitled.” 

The document preparation was performed by a clear method, whose implementation 

also examined its inner realms and validity—its ability to produce another document. 

The work formula included: direct, simple, everyday photography in 35mm landscape 

format, another shot of a staged story in a square format, and selection of an element 

from it. Re-photography of the first photograph with the chosen element from the 

second photograph, and a transition to a new square format, as well as exposure of 

the trick: the addition of an ordering text originating in an urban myth or a personal 

dream, submitting the text to translation into English and then into Japanese. The work 

formula ensures the use of unreliable sources of information, their composition via 

processes of adaptation and estrangement, and use of means which the artist cannot 

necessarily control or judge. The resulting documents are supposedly dubious, devoid 

of all real external authority.

A Mountain Being-in-Itself (1990) pp. 125-127. In reference to Jung’s assertion that 

man symbolizes in a natural, unintentional manner, the works in the series undermine 

the customary method of symbolization, which is often based on a temporary or 

accidental link between items. The use of the expression “I symbolize” as a text 

incorporated in the works attests to the ambivalent representation paradox of the 

verb to symbolize in Hebrew, a language which does not distinguish between its 

active and its reflexive meanings. (“I symbolize” in the active sense—I create a symbol 

which is not necessarily tied to me, or “I symbolize” in the reflexive sense, which was 

supposed to be formulated as “I am being symbolized,” namely, I as a symbol). The 

three works in the series contain “I symbolize” declarations, but they are incongruous 

with the (unsaid) declaration of the series (what the series symbolizes), and with 

the added title and its tangential text: “A Mountain Being-in-Itself” (addressing the 

multiple names of Mt. Everest and the stories associated with it). The declarations 

“I Symbolize a Pita Hole,” “I Symbolize a High Heel Snakeskin Shoe,” and “I Symbolize 

Crushed Olives” appear as captions in three languages within the works. The 

photographed objects are akin to an “inventory” of the items in the declarative 

sentence (denotation) and additions which facilitate the syntactic construction of 

the sentence, like conjunctions and adjectives, yet these charge the sentence with 

added significations (connotations).

The difference between a “signifier of something” and a “signifier to something” 

serves Eric Santner in his book On the Psychotheology of Everyday Life: Reflections on 
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urban myth of sewer alligators (the “water conduits” allude to the tear ducts), and deep 

scratches on the photograph.

Crocodile Fame (Dabush Beach, Herzliya/Tel Aviv Studio, 1985) p. 97 from the 

series “Image Not Photo”  (1985). Misleading lighting. A strong source of light from 

one direction blindingly illuminates a little girl (Tamara) crowned with (an undershirt 

bearing the logo of the television series) Fame. In front of her, in the foreground 

(separating Tamara from her photographer father), a crocodile crosses the frame. The 

sky is black and impervious, the sea is less black, and a black, geometrical patch—

perhaps the shadow of one of the sheds—falls on the sand, which is strewn, like the 

surface of the moon, with dark shadow patches resulting from the contrasting low-

angled lighting. The next photograph (Crocodile in Its Garden, Ramat Hasharon/Tel 

Aviv Studio, 1985 p. 98) portrays a wild thicket with fruit trees, a lush succulent, and 

multiple cacti—tall, fleshy, and jagged like a crocodile. In the foreground, a single 

dark stem of a toothed cactus or alternatively the erect tail of a crocodile. The sky is 

strangely colored in white-gray, and near-transparent stains, reluctant to be delimited 

within a contour, vaguely call to mind clouds seen through a softening filter. The next 

photograph (Snake in Its Garden, Ramat Hasharon, 1985 p. 99) shows a dense hedge 

and vine tendrils which wriggle in different directions. In the foreground, a wild snake 

twists into an S shape, jumping out from or above the hedge toward the camera and 

the photographer, toward the house. An all-too bright white sky and a square shadow 

falling on it expose the illusion of the overhead artificial covering (a light-colored shade 

or a softening screen), as in the concluding scene of  The Truman Show.

In the 1980s, the discourse of photography focused on insights concerning the 

photographic product as analogous to a physical reality. Fascinating critical theory 

was written around this aspect of indexical photography, whose representatives 

included Roland Barthes, Susan Sontag, John Berger, and Rosalind Krauss. Discussion 

of the concept of “reality” was ostensibly facilitated when space was cleared for writing 

about a physical reality, as obtained via photography. The verbal descriptions above 

(the descriptions of the works) fall into the web spread by Ganor in his work, as a 

strategy which demands lingering and profound observation and contemplation of 

the concepts themselves, even the most commonplace, and their affinities with their 

meanings. The descriptions of the pictures here reflect the illusive trap generated by 

a photograph which may be verbalized, so to speak. Garry Winogrand’s well-known 

statement, “A photograph is the illusion of a literal description of how the camera ‘saw’ 

a piece of time and space,” is put into practice here. The photography arenas (in both 

processes) contain symbolic elements whose origin we do not usually contemplate, 

and whose existence we never doubt. What is presented in the picture is not what was 

in front of the lens, but rather what was grafted in yet another photographic process. 

The certainty of Winogrand’s phrase is undermined. Ganor thus reformulates it: “A 

photograph is an object which misleads its beholder, setting a trap for him, as though 

it can be verbalized, put into words.” The final picture portrays the things that were in 

front of the lens in the second (additive) process. One of them is the first photograph. 

The analytical confrontation of the credibility of the photographic representation turns 

to construction of a hybrid image, shaking, in addition to the deception of the pictorial 

report, also the predatory hold of the phoenix. Once again, the cyclical principle and 

the hypothetical possibility of infinite photographs within photographs, times within 

times, arise, like a labyrinth of mirrors, like time tunnels, like Möbius strips, like the 

snake which swallows its own tail, the Uroboros.

The Panda Event (Shefa’im, 2004) p. 32

An amusement area for children, fenced and marked with faded colorful banners, 

transforms under the glaring mist of the photograph into monochromatic stains. At 

the center of the compound and the center of the photograph is a monumental panda 

inflated into a bouncing mattress; a small panda is painted on its inner wall, dozing 

next to vegetation, probably satiated from the drawn bamboo leaves. The giant panda, 

towering above the apparatus, observes the deserted area with a worried gaze. It is 

unclear whether the event has already ended or has not yet begun. Three adults are 

busy setting up or taking down the facilities, a process which in either direction embeds 

a grotesqueness, when the face or body of the inflated or deflated animal is twisted 

and distorted with exaggerated grimaces. It is unclear whether the panda is scared by 

what is about to happen, when swarms of ecstatic children will charge its hollow belly 

with battle leaps, or is it slowly recovering from the horror vision which only just ended. 

The solitary frame, detached from the sequence, does not provide, or underrates, this 

important piece of information. What is captured in the photograph does not attest 

to the direction of the process. A semi-inflated balloon is identical in a photograph 

to a semi-deflated one. The intermediate times and no-man’s lands are moments 

which will never be determined, and it is in these twilight zones that Ganor places 

the photograph. White boards extend at the bottom of the photograph, almost from 

side to side, echoing the white brightness of the sky, and ostensibly setting the event 

space at the center of the picture afloat on a soft surface; between white heavens and 

a white earth (that do not obey the distinctions of the first day of Creation (“and God 

divided the light from the darkness… and let it divide the waters from the waters… the 

day from the night”), like the illusion of hovering while jumping barefooted on inflated 

vinyl mattresses. Forty years ago there was one such device in Tel Aviv’s amusement 

park (the only one in the country at the time). It was called Moon or Spaceship, and the 

feeling which accompanied the bouncing on the inflated balloon was, for children, the 

closest experience to zero gravity. Today they are simply called “inflatables”; they are 

a part of nearly every amusement area and are prevalent as an attraction at birthday 

parties and private events, and even in the domestic yard. But nothing on them feels 

six times lighter any more. Today, in order to simulate zero gravity and a radical sense 

of gravitation, one connects with sensors to Virtual Reality games; you don’t even have 

to leave your room.

Denial of Light: Night of Day

A series of works from 1985-1986 pp. 90-95 presents yet another phase in the violation of 

the instructions of standard photography. Ganor photographed the series in Tel Aviv, 

which was, for him, a return to wandering, a practice abandoned in the days of “the 

family’s beginnings.” In order to investigate to what extent the photographic method is 

enforced on his field work, he jumbled the measuring tools and reduced the sensitivity 

of the film (ASA); a disruption of a process as part of a fundamental act of disrupting 

culture. Reducing the film’s sensitivity to the low abilities and register of early 19th 

century photographic materials introduced a deliberate difficulty to the planning of 
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Paths, tells him this in relation to one of the letters he found in the labyrinth (which he 

calls “a labyrinth of symbols” and “an invisible labyrinth of time”): ”Before I discovered 

this letter, I kept asking myself how a book could be infinite. I could not imagine any 

other than a cyclic volume, circular. A volume whose last page would be the same as 

the first and so have the possibility of continuing indefinitely. I recalled, too, the night 

in the middle of The Thousand and One Nights when Queen Scheherazade, through 

a magical mistake on the part of her copyist, started to tell the story of The Thousand 

and One Nights, with the risk of again arriving at the night upon which she will relate 

it, and thus on to infinity.”16

This cyclic, circular effect, in which times and spaces are swallowed within other 

times and spaces as a jumble of spaces, ripens in Ganor’s work in the recent series 

“RealityTrauma.” The cyclic option here does not stem from an analytic investigation 

or a comparison between linearity and spatial hyperbole; it is exposed in situ, in direct 

photography. It is as if the stance proposed by his work thirty years ago—the elevation 

of doubt to metaphysical status—once again reverberates from the field itself; from 

the physical space unfolding before the camera, with the myriad temporal axes 

intersecting and crossing the photograph space in different directions, disrupting the 

unity of plot and time, and nevertheless clearing a space, creating a place. Not a single, 

singular place, not THE glorious, well known place. A modest, pathos-free yet grand 

place, because it has plenty of space and many places.

New York—Street Photography (1977-1980) pp. 71-75

In this series, Ganor deconstructed the concept of “street photography” and explored 

its meanings beyond those derived from the use of “street” as a descriptive (“street 

photography” like “street kid”), or as indicative of the physical site (photography on 

the street). The photographs were taken while actively walking in the street, the 

photographer’s status being identical to that of the other participants in the “carnival” 

arena—the march in the New York street. The carnival a la Bakhtin is defined by the 

hackneyed everyday reality which it challenges, serving as its antithesis by opening 

its symbols up for renewed discussion. According to Bakhtin, the carnival is laden 

with ambivalent symbols which unite a polar duality of difference and disaster. Here 

the photographer is both observer and observed, both participant and inspector, but 

he is also the generator of an event. He uses the flash as a technical aid which rations 

times and dictates visibility, yet it is a source of light introduced into the scene by the 

photographer, thereby distorting the “image of reality,” the appearance of things as 

they are, the original lighting (whether daylight or street lights). The flash time is the 

time of the photograph whose contents derive from the synchronization of the flash 

and its intensity during the exposure; without seeking a curiosity, an anticipated 

scenario, or the need to document the occurrences. The field of action is a polyphonic 

space rife with voices and sights, and dynamics whose existence is structured, yet it is 

rendered a meaningful product only after photography’s measuring tools are applied 

to it. Photography generates the event and indicates the chances of its realization. 

Chance and fortuity become a photographed certainty.

Tango with a Crow (Tel Aviv/Herzliya, 2006) p. 30

The tango phantom, the danger threatening to transform the couples’ dance into a 

devil’s dance, does not lie in wait; rather, it charges from a low altitude. The crow, with 

fingered wings and talons folded into landing posture, makes a dramatic horizontal 

entrance, crossing the upright movement of the dancers and the diagonal shadows 

which gather on the vertical axis. With festive ritualism, the leg crossings of the dancing 

couples are adjusted, and the heel of the central couple is stuck exactly in the groove 

between the floor tiles, the picture’s axis of perfect symmetry. The rows of tiles and 

the elongated shadows congregate, like a Brunelleschian perspectival drawing, into a 

hidden vanishing point on the horizon, lower than the crow’s flight route, which will 

probably deviate from the symmetry axis and violate the regularity of the grid and the 

exact timing of the tango. The couples’ dance frantically merges with the prancing of 

the shadows on the checkers floor and the cloud counterpoint. A perfect set, festive 

décor, apt lighting, and coordinated steps, but there are no faces in this dance floor 

event. The only figures whose faces are discernible are scattered at the edges of the 

floor, their gazes either straying or lowered.

Uroboros: The Serpent Holding its Tail in its Mouth

Family exemplifies a concept which photography cannot convey on the same level 

of accuracy and validity as the word. Ramat Hasharon 1984. The photographic arena 

is the house and its immediate surroundings within a 100-meter radius. A modern 

Nikon pocket camera, automatic flash, automatic focus—”automatic digestion,” as 

Ganor calls it—as opposed to the state-of-the-art, heavy apparatus he operated at the 

time in his capacity as a professional photographer. Here, the limited physical space is 

documented by the limited tools of an amateur photographer. “The camera shoots by 

itself what is worthy of being photographed in order to describe the past in the future; 

it replaces what once was the family memory, the child’s ’spoken subject’” (Ganor 

following Lacan’s notion). Before one’s eyes, before the camera, the miracle of a nuclear 

family takes place. Tamara was already born. The private space changes both physically 

and mentally. The domestic sphere and the optical setting are supplemented with toys, 

fixtures, garden chairs. With a compact pocket camera, the miracle is documented as a 

commemorative site. The practice of photography is daily, taking part in existence. The 

familiar domestic moment becomes threatening and terrible. An outsider has invaded 

the domestic yard, an “other” who does not belong to the political discourse; one who 

is not the disadvantaged, underprivileged, the minority, or the victim. An “other” who 

is the repressed, the uncanny 

The Freudian uncanny originates in the violation and disruption of the familiar 

order to the extent that the distinction between animate and inanimate is blurred, 

and the qualification of objects, machines, stories, and images to imprint us with 

live, convincing impressions. Through his analysis of ETA Hoffmann’s “The Sandman,” 

who tears out children’s eyes, Freud describes the fear of blindness as the worst 

threat (replacing even castration anxiety). Blinding or dullness of the gaze, as a result 

of the excess accompanying images and their fidgety quality, might likewise dazzle. 

The Document about the Crocodile (from the series “Documents,” 1990 pp. 109-111, as 

elaborated below on p. 178) portrays a sleeping baby (Uriya, Ganor’s son); the boundless 

sweetness and naivete on his face are interrupted by a scratch crossing the sleeping 

eye. As part of the “document” construction, the photograph was supplemented with 

the tail of a crocodile tangential to the eye and the scratch, a sentence connoting the 
16. Borges, Ficciones, op. cit. n. 8, 
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and immediacy of the photographic image, while enriching the exegetic potential as 

opposed to its reduction in verbal description.

The Tower of Babel: Fuck the Screw—Half a Worm in an Apple

In a 1975 series Ganor pitted a verbal language against a visual language, exploring the 

fluid validity and authority of the word as opposed to the absolute authoritativeness 

of the photographic image. In “photographed phrases,” with a syntax of 2-3 “linguistic” 

components and the structure of logical claims, verbal concepts, such as desire (as 

discussed on p. 190), action, obedience (to municipal instructions, for instance; see 

About Obedience and Internalization, San Francisco, 1975 pp. 68-69) were explored. In the 

transition between languages, a change occurs in the meaning of words in the works, 

in keeping with a clear visual guidance. This is true of the screw in the apple (The Apple 

and the Lost Worm, San Francisco, 1975 pp. 61-63), and the use of the popular anecdote of 

half a worm in an apple. The word “screw,” with its slangy overtones, describes the screw 

which in the photograph replaces the worm, encountering a half of which on the verge 

of the next bite of the apple may cause us to utter the synonym “fuck.” The pairs and 

triplets (“sentences”) presented in the series enable discussion of a development of 

affairs, of principles of order, continuum, and causality, and a contemplation of issues 

which may be exposed only through personal experience, without any clear goal or for 

the sake of some achievement other than the experience itself. A deliberate inclination 

develops here toward the “abuse” of language, which strives to be distinguishing and 

differentiating, yet becomes a prison of signs and a muddle a la the Tower of Babel, 

even emphasizing our being the subjects of language and of history.

The Generation of the Separation, the post-deluge generation associated with 

the Tower of Babel episode, was doomed to a jumble of tongues and to dispersion 

across the face of the earth (in the language of Genesis, this refers to the entire world, 

to the territory on earth, to the land created, according to the first verse, on the first 

day). In general culture, the story is used in contexts of communication between 

speakers of different languages. The “Babel fish” in Douglas Adams’s The Hitchhiker’s 

Guide to the Galaxy enables a person to understand the words of another, who speaks 

a different language; the translation software Babylon translates with a mouse click, 

and the message on the advertising poster for the film Babel throughout the world 

was encapsulated in the slogan “Listen.” Behind the winding, intricate plot, and in 

addition to the language differences, geographical distances, and entanglements in 

the style of a tragedy of errors, the film conveys the individual’s splendid isolation, even 

amongst those closest to him, and a harsh experience of alienation, of communication 

difficulties. In his “Des Tours de Babel” Derrida revisits the Genesis source in order to 

discuss fundamental questions of deconstruction, centered on the issue of translation 

and the complex affinities between the original source, and various interpretations 

and versions. In Kafka’s short story, “The City Coat of Arms,” the story of the Tower 

serves as an allegory for a competitive, quarrelsome society led to annihilation due 

to its stubborn, hollow adherence to senseless principles. Umberto Eco, in his essay 

“Languages in Paradise” (whose first version was delivered in April 1997, as part of a 

colloquium held in Jerusalem on the concept of Paradise in the three monotheistic 

religions), reviews, through ancient texts—the study of the history of language, 

Kabbalistic literature, and mainly Dante Alighieri’s travels—the myths which evolved 

around the first language, the language of Adam before the flood and before the 

Tower of Babel, and the reference to it as a “perfect language,” one which sustains the 

primordial, most direct, affinity between words/names and objects/nature of things.14

Yeshayahu Leibowitz deemed unity a destructive rather than an ideal situation. He 

maintained that the concept of the jumble of languages as a punishment for humanity’s 

sin (the Tower of Babel) originated in a superficial reading of the text. He held that 

the sin of the Generation of the Separation (renewed mankind after the flood) was 

neither the construction of the tower nor the city, but the aspiration to reach thereby 

“one language and several things,” a hegemony which expresses terrible conformism, 

a conceptual-ideological futility, centralism, or, in modern parlance—totalitarianism. 

In his mercies and benevolence toward mankind, God prevented this generalizing, 

dangerous uniformity, and created a humanity which contains differences, an 

ideological differentiation. People have to struggle for their different, diverse values 

and aspirations. (Indeed, the result is a human history well versed in crime, folly, and 

disaster, but at the same time, it is also the result of the struggle against crime and 

disaster, and herein lies its moral significance). Quoting Rabbi Akiva, Leibowitz stresses 

that in a world of perfect harmony, where all problems have been solved, there are no 

good deeds or bad deeds, there is no place for struggles and efforts, therefore there is 

no purpose in existence. Differentiation—differences and contrasts for which people 

fight—is the “purpose” in reality as well as reality’s ideological significance.15

The tendency challenging and causing the differentiating quality of language to fail 

was to appear in all of Ganor’s work since, proposing, as an interim conclusion, a stance 

of skepticism and modesty with regard to our ability to grasp, if only some traces of 

the absolute, a position which finds greater satisfaction in the pursuit of traces than in 

determining their origin or destination; a stance which prefers the symptoms of doubt, 

and asks perhaps instead of making a name and a tower that reaches the heavens; 

perhaps the word “perhaps” ought to be elevated to metaphysical status. Physicist Niels 

Bohr, who coined the concept of complementarity in quantum mechanics, asserted, 

perhaps somewhat humorously, that truth and clarity are complementary too.

A grove, which out of courtesy we call a forest, usually carries a European air with 

it, the mystery of fairy tales and memories from a Scouts summer camp. Local Forest 

(Poleg Nature Reserve, 2006) p. 168 features a magical yet deceptive sight. Cracks open 

in the romantic vista when the gaze is suspended, wandering slowly amid the details. 

A mass of dense, dark vegetation blocks the gaze on the right, above a shady path—

dark soil, a heavy shadow, or darkness. The entire vision is highly somber. Acidic light 

bursts forth on the horizon, staining arid sand hills and sparse treetops. A row of lean 

Eucalyptus trees towers, modestly or wearily, from dark grass interspersed with bald 

spots on which dry branches are concentrated, possibly hinting at what will be. A thin 

misty strip extends along the ground, dark clouds are in the sky; and in between them, 

between heaven and earth, a patch of light that falls on a distant hill, azure approaching 

as a hesitated promise amidst the clouds, and an aerial—to be on the safe side.

The principle of doubt opens up a cyclical axis, for the (infinite) possibilities, 

bifurcating and splitting from all (endless) points where doubt is possible, creating an 

endless loop, as masterfully described by Borges in his “Garden of Forking Paths” and 

many other stories, and as a fundamental element present in his writing on the whole. 

The erudite sinologist, who let his future murderer, Tsui Pen, into the Garden of Forking 
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in the concluding frame, they will never know that they viewed a cartoon. “For the rest 

of time it would symbolize the human race.”

What did the Martian Say (Ramat Hasharon, 2009) p. 169

Two figures, covered from head to toe, stand at the edge of a green field observing 

work performed in a distant section of the field, an elliptical tribune glaring in the 

background. The figures are well covered; save one palm, there are no areas of their 

bodies left exposed (to the light? to the wind? to the gaze?), as if they were beekeepers, 

sappers, scientists in a bio-tech industry or in a nuclear reactor, astronauts, or perhaps, 

extra-terrestrials. One of the figures holds a device which calls to mind a sophisticated 

detector (of bombs? gold? underground movements messages from outer space? or, 

perhaps, it is simply a knife?), the metal disc in its rear part glows with a luster like 

a compact solar energy center. In the midst of this elusive décor, the tribunes in the 

background appear like a landing field suitable for an alien spaceship. The figures’ 

heads and their invisible gazes are momentarily raised from their work on the ground 

and directed at the giant landing pad, as if something were about to happen.

“’Perhaps universal history is the history of a few metaphors.’ This is how Jorge 

Luis Borges begins his short essay “Pascal’s Sphere” in the collection Other Inquisitions. 

Borges does not leave this dramatic assertion hanging; he backs it up with a modest 

attempt to demonstrate it with one chapter from that history. Pascal’s essay describes 

the incarnations of the sphere metaphor, which originated with the image of God, or 

the eternal entity, as a sphere, continued with the fateful transformation that occurred 

with the constitution of the new science, following which the entire universe was 

described as an eternal sphere ‘whose center is everywhere and whose circumference 

nowhere,’ as in Giordano Bruno’s well-known essay, and concluded with a description of 

Pascal’s existential experience, who, based on this metaphorical image of the universe 

as an eternal sphere, ‘compared our lives to those of shipwrecked men on a desert 

island’.”12

This is how Pini Ifergan begins his introduction to Hans Blumenberg’s book, 

subsequently elaborating on the latter’s approach, who—in contradistinction to 

Borges’s reflexive stance—strives to indicate the systematization innate to the 

metaphor, and to formulate a solid philosophical view based on intuition, which will 

account for man’s constant insistence on interpreting the metaphor itself just as well. 

He calls this view a “Theory of Nonconceptuality” (metaphorology).

It would appear that any attempt to encapsulate and sum up Borges’s already-

condensed writing is doomed to a Borgesian loop and a fussy, verbose interpretation 

like the one he sought to avoid in his writing, striving to deliver himself from the lingual 

excess of all texts. ”It is a laborious madness and an impoverishing one, the madness of 

composing vast books—setting out in five hundred pages an idea that can be perfectly 

related orally in five minutes. The better way to go about it is to pretend that those books 

already exist, and offer a summary, a commentary on them. […] A more reasonable, more 

inept, and more lazy man, I have chosen to write notes on imaginary books.”13

In their reductive manner, the works in “RealityTrauma” offer confrontation of the 

horror vis-à-vis the evasion of the notion of trauma from befitting instruction, whether 

verbal or visual. Beyond description, they strive to represent that which cannot be 

termed; to this end, they conduct a tortuous, complex dialogue with the medium 

and with the confrontation of other genres in it with questions of representation. The 

photographed situations appear peculiar, somewhat elusive. They contain paradoxes, 

and although they are rife with humor and very human, they convey a sense of 

disconcert and threat. Empathy for the human condition is not invoked in view of a 

potential threat or gestures of wretchedness; rather, it stems from the photographer’s 

respectful gaze, which observes the whole, yet without patronization, whether toward 

the human element or toward the place.

A Molehill is a Mountain Being-in-Itself

The molehill (Mole, Poleg Nature Reserve, 2007 p. 35) is shot from up close, with gaze 

lowered at the center of the composition. The depicted mound is not generic; it is 

one and it belongs to a single mole, thus emphasizing the singularity of the mole as 

an entity. Not different mounds for different moles, as described in the generalizing 

dictionary entry for “mole.” Thus, Ganor photographed the exploding watermelon 

(Watermelon on Jerusalem Stone, Ramat Hasharon, 1984 p. 82), and the “second generation” 

watermelon (a photograph of an earlier photograph he took, “Knife Check” of a 

Watermelon, 1990 p. 118), as part of a discussion of the singular versus the generic, the 

isolated image versus sequence and seriality. The molehill is shot from the proper 

direction and distance ensuring that the photographer’s shadow will not fall on it. 

The other elements in the composition carefully give way to it too. The footprints of a 

dog or some other small animal skirt the mound from the left; footprints and the track 

of car tires skirt it from the right. The thought, which is forthwith accompanied by a 

pleasant feeling, of stepping on the very center of the mound, is virtually inevitable, an 

experience which reconstructs the body movements and their careful direction right 

toward the hilltop, taking care not to slip down the slope and miss the momentum. A 

soft landing of the foot, while cracking the brittle clods of earth. If the shoes are not 

high enough, then at best some crumbs of dry soil will slip into the shoe, provided 

that the sock is not too short. From here the thoughts wander off, again accompanied 

by a perceptible experience of stepping in other substances: bare feet destroying a 

semi-wet castle in the sand on the seashore; tired feet in hiking boots sinking with 

heavy steps into yellow dunes; the painful touch of bare feet onto pricking stones, as 

the one conveyed by the photograph of the family climbing from the sea to the city 

(The City and a Turquoise Life Buoy, Tel Aviv, 2006 p. 164); or boggy walking, there, in the 

fields by the mole, on a muddy path after a torrential rain. But no foot has stepped 

on the mound in the photograph, at least not until the moment of photography. 

The decisive moment of the mound deliberately misses or suspends the “decisive 

moment,” as known from the history of photography: from Cartier-Bresson, Lartigue, 

and others, who froze a climax in photography whose continuation is anticipated 

along the temporal sequence (e.g. jumping from a height or skipping over a puddle). 

Here, the moment is crucial and decisive to the picture, to reality; it is a mere potential 

energy, accentuating the sharp ability of a visual image to convey in a few elements, or 

perhaps only through the whole mound, that whose description will entail mounds of 

words. The photograph leaves the options open concerning the plot (what happened 

before and after), options which are ostensibly irrelevant on the existential side of the 

medium, yet highly pertinent in literary terms (see I Almost Saw a Snake p. 141). From the 

outset of his artistic career, Ganor has variously addressed the advantage of reductivity 
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denouement of the mystery, it turns out how acute the power of metaphor was for his 

own fate. He is murdered by agent Yu Tsun, who found no other way to convey to his 

operators in Berlin that Albert was the name of the city to be attacked.

One of the ways to deal with the parallel existence of the conceptual and the 

literal (and subsequently with the horror) is the metaphor, a verbalized (visual) 

image. Johan Huizinga, who studied the nature of the symbolic act and its function 

in cultural systems, held that the use of images is not obvious. He warned against the 

“poetic failure” of a simplistic identification of representation with the represented, 

of signifiers with signifieds, maintaining that the humanities must be aware of the 

figurative nature of their language and to take care that the phantasm does not creep 

in along with the metaphor. While acknowledging that a thought cannot be expressed 

without metaphors and images, he regarded the “referential problem” (the relation of 

language to the extra-lingual reality) as insoluble. At the same time, he emphasized 

that words enable the appearance of things: “The obviously existent Kantian ‘Thing’ 

(das Ding) is imperceptible and ineffable; it is the absence which is non-representable-

in-its-self-’representation’… Language is always constructive. ‘Is not every attempt at 

psychological understanding, whether directed toward a person or a group, already 

morphology, the craving to grasp a form?’.”9

The series “Save as…” (1994) pp. 129-135 deals with the naïve power of a waning star and 

the relaxation from anxiety attributed to an unknown reality and an unknown future. 

The photographed setting simulates the surface of another planet, but the depicted 

figures (the crew members who took part in the production), the objects, and the 

actions performed by the “extraterrestrials” are all made of earthly substances by means 

of soldering and gluing, much like ethnographic tools. In a parody of science fiction 

movies and metallic productions of invasions from other planets, the current series 

preserves a measure of humanity and control over the dosage of the estrangement 

effect to a level which calls forth compassion rather than horror, echoing Isaac Asimov’s 

laws of robotics (i,Robot), whereby advanced technology is merely intended to promote 

humanity and the robot will not turn against its maker. Scratches and engravings from 

an external source, “400 mega scratches,” are grafted to the photograph, produced in 

a direct process—an aging process which renders the intervention in the creation of 

fiction present. The end result bears the inscription “save as…” which introduces the 

technical concept of computer sorting and cataloging to a renewed discussion of 

the human ability to organize and encapsulate knowledge. In the mid-1990s Ganor 

proposes a series which has the appearance of memory, of vestiges, of pictures which 

were scratched inside old boxes and faded to an odd coloration, like 1950s science 

fiction. This effect is heightened by the morbid coloration obtained in the series “Aging 

Technology” (1996) pp. 137-139 as a result of lo-tech treatment with acid and chemicals, 

mechanical means which damage the color data layers; since this is a simulated color 

within the photographic matter, however, the assumption is that it may also imitate that 

which had not existed. The fire burning the face stems from subtraction of color layers, thus 

forming an alchemical process. The tools are suitable for Frankenstein’s laboratory (without 

the horror), and the perception is congruent with Asimov’s ethics (minus the pathos).

Deporting the City (Tel Aviv, 2008) p. 160

A worker with a contraption on his back, reminiscent of spacemen from a science 

fiction series, pushes the city eastward, away from the sea; a no-man’s-land partitions 

between him and the city, a vacant lot, furrowed with the tracks of an ATV or some 

urban work vehicles. In the background there are several mounds of earth attesting, as 

with the mole, that something is transpiring underground as well. The time of the no-

man’s-land is limited, and the presence of the man with the blower enhances the doubt 

as to its lot. Will this piece of land be expropriated from the city in favor of a promenade, 

sea and recreation, or is it being prepared for the construction of yet another tower? 

The man, who belongs to the forces of the sea, to nature, to another place, fosters the 

margins of black and white exposed aggregate—gravel forced into concrete, of the 

type used to pave the seaside promenade. He wards off the sand, which ostensibly 

overflowed from the city through the no-man’s-land and invaded the margins, back to 

the city by means of the wind. In fact, it is beach sand which wandered to the city with 

the wind or was discharged from construction sites to which it had previously been 

transported by trucks. In the passage from the seashore (“as the sand which is upon 

the seashore,” a biblical expression denoting multiplicity; first uttered in this form to 

Abraham as a blessing for multiplying following the binding of Isaac, Genesis 22: 17) 

to the city (Tel Aviv, the city which grew from the sand dunes, where, not far from the 

plot appearing in the photograph, the raffling of land parcels, well remembered from 

Soskin’s photograph, took place), the status of the sand (khol, חול) changes from sacred 

to profane (khol, חול). Order is shuffled, the city is driven away from the sea, and its 

symbols indicate danger. A dark shadow falls on the tower in the background and on 

the office building on the left. The cars in the parking lot congregate to form a dense 

patch, and the low-lying houses in the neighborhood behind them are swallowed 

by clouds and dust into the white skies. An exposition for the end of the world, and 

perhaps a mere end-of-day routine, like stacking up reclining chairs on the beach or 

“wiping” the kitchen.

In Arthur C. Clarke’s story “History Lesson,”10 millennia after humanity had been 

annihilated, a research delegation of lizard-like aliens from Venus arrives at the ice-

covered planet Earth, whose goal is to decipher the ancient civilization. Among the 

artifacts that survived, the Venusians find a tin spool bearing a long sequence of 

thousands of tiny images. After cracking the technology, they create a screening device, 

and the delegation’s historian festively announces that they are finally about to discover 

what the members of this glorious race which populated planet Earth—whose wisdom 

was likely much higher than anything they, the aliens, may imagine—looked like. With 

awe they observe the two-legged figures moving frantically on screen, staring at their 

faces with the close-together eyes and mocking smile. The alien scientists view the 

experiences of life on the third planet with fascination and perplexity, surprised when 

the sequence of images ends, and the concluding image, closing to form a circle at the 

center of the screen, shows the face of the creature who was the focal point of most of 

the events. “The last scene of all was an expanded view of its face, obviously expressing 

some powerful emotion. But whether it was rage, grief, defiance, resignation or some 

other feeling could not be guessed. The picture vanished. For a moment some lettering 

appeared on the screen, then it was all over.”11 The researchers plan an in-depth study 

to draw all the information concealed in this testimony, but the secret of the marvelous 

civilization will remain unknown till the end of time. The film they watched was Mickey 

Mouse, yet failing to decipher the meaning of the caption “A Walt Disney Production” 
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an absence. The view eliminating polarity—from crater and mountain through pit and 

pile to hole and protuberance, much like the dual discussion of the essence of matter 

in the Theory of Relativity, the Uncertainty Principle, Gödel’s Theorem in mathematics, 

and other challenges to ancient concepts pertaining to basic ideas such as time, space, 

and consciousness—cognition grasps, but consciousness drops. One must climb 

the mountain, one may fall into the abyss. The Greek gods were placed on top of the 

Olympus, and the underworld (sheol) was lowered to oblivion (tehom ha-neshiya—

the Hebrew word tehom [abyss] was teamed with neshiya—forgetfulness and death, 

although the biblical source [Psalms 88: 12] mentions only “the land of forgetfulness”). 

In The City and a Turquoise Life Buoy (Tel Aviv, 2006) p. 164, the city towers like a mountain 

which one must ascend. A woman with a baby and a child climb barefooted on a 

rocky slope rising from the sea to the mountain (the city). The woman is fully clothed, 

holding the baby in her arms, and next to them the child in wet surf shorts, a swim 

ring around his waist. The gazes of all three (including that of the baby, the only one 

not barefooted, but rather in sandals, not stepping on the stones, but rather carried 

in arms) are directed at the ground, which likely hurts the feet treading upon it. They 

march carefully but determinedly toward the passage to the city. Within their shadow, 

on the ground, some of the stones glow with radiant sparkle. The crude materiality of 

the stones calls to mind hard clods, and the city’s towers appear like a two-dimensional 

cardboard backdrop. Extending across in the middle is a narrow strip of a worldly 

occurrence: people march, children ride bicycles, a family fans the barbecue flames—a 

Bakhtinian polyphony which disrupts the hierarchical order, blending together sea, 

sky, city, towers, and clods of earth.

“There are reasons for the vision of history—or at least modern and, even more, 

postmodern culture—as traumatic, especially as a symptomatic response to a felt 

implication in excess and disorientation which may have to be undergone or even 

acted out if one is to have an experiential or empathic basis for working it through.”4

Birth of the Dinosaur (Rishon Le’Zion, 2010) p. 54

A man’s naked upper body emerges from the vagina of a dinosaur statue’s slashed 

throat. The bionic arm of a modern crane, reminiscent in structure of the horrifying 

primordial reptiles, unloads a heavy burden next to a group of workers at the foot of the 

monumental sculpture. It is hard to tell whether the scene portrays birth, swallowing 

or vomiting, whether the worker climbed out from the lizard’s belly, or is he about to 

plunge into the huge cavity, into the mysteries of creatures that disappeared from 

the face of the earth more than sixty million years ago, and whose fossilized remains 

gave rise to scientific research, and mainly—to the industry of plastic toys, outdoor 

sculptures, and grand cinema and television productions. Teeming with gray activity, 

car traffic, construction materials, electricity poles, fences, iron stakes, and sweat, the 

setting locates the scene in-between Jurassic Park and wretched labor. 

”The belated temporality of trauma and the elusive nature of the shattering 

experience related to it render the distinction between structural and historical 

trauma problematic. The traumatizing events in historical trauma can be determined 

(for example, the events of the Shoah), while structural trauma (like absence) is not 

an event but an anxiety-producing condition of possibility related to the potential for 

historical traumatization. When structural trauma is reduced to, or figured as, an event, 

one has the genesis of myth wherein trauma is enacted in a story or narrative from 

which later traumas seem to derive (as in Freud’s primal crime or in the case of original 

sin attendant upon the Fall from Eden).”5 Structural trauma is a universal theoretical 

construction which identifies the structure of trauma with the human condition and 

the permanent existence of irrevocable absence and distortion. The historical trauma is 

a concrete event, a trauma experienced by certain people, which leads to very specific 

results. LaCapra criticizes the reductive tendency to identify the two. In this context, he 

directs most of his critique at Slavoj Žižek and his idealistic version, which reduces the 

phenomena to an inferior embodiment of essence. He regards historical traumas as an 

expression of the Lacanian “Real” which is a traumatic element built into human reality 

(hence his argument that the manifestation of the traumatic real as the individual’s 

castration anxiety may be seen in culture in different versions of concentration camps).6

Lacan’s “desire” is also defined by a lack, a gap between the appetite and the 

demand for recognition and love, a lack which motivates the subject to fulfill the desire 

in diverse ways; a vital power which sets the passion route of every subject in motion, 

but the desire remains forever gaped, and cannot be eliminated.

As a young man of 25, Ganor turned to explore the wide open soul from a rational 

scholarly stance. The points of departure for his work The Desire and Its Fulfillment 

(New York, 1975) pp. 64-66 were the concept of “free will” and the question whether desire 

may be satisfied via an existential decision outside thought. Ganor tied desire to free 

will, attempting to subordinate the Lacanian notion to a social-historical-institutional 

context, using the structure of a logical claim—a device striving to explore the behavior 

of individuals or phenomena from a specific field, as part of an experiment and with 

tools taken from another field. This system will recur and serve Ganor later on, to pit 

logical correctness against paradoxical ethics.

In the photographic experiment, the artist (the subject), who had always wanted 

(desire) to raise a French Citroen to the roof of the Empire State (New York State’s 

nickname) Building, conquers the peak. He fulfills his wish using his own powers (the 

miniature car in his pocket) as well as the means put at his disposal by the Empire 

(a relatively cheap elevator). In the space of desire and realization of the lack, the 

French car conquers the Empire. The artist has the proof for it, and it undermines the 

power sources of the dominator. Lacan’s desire is associated with creative subversion 

of authority. Jacques-Alain Miller ties this to Lacan’s assertion that it is easier to 

undermine an immediate, accessible authority. His subversive reading of Freud’s texts 

is made possible through his closeness to Lacan as his reader. Lacan praises creative 

subjectivity, which revives the power of symbols, makes for “negative transference,” 

and is required in order to generate the effect of subversion.7

Metaphorology: A Theory of Nonconceptuality

Toward the ending of “The Garden of Forking Paths,” the erudite sinologist, Stephen 

Albert, describes the power of metaphors for his foreign guest, Yu Tsun (who will 

shortly murder him, according to one of the time-lines of the story): “To eliminate a 

word completely, to refer to it by means of inept phrases and obvious paraphrases, 

is perhaps the best way of drawing attention to it.”8 At the end of the story, at the 
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RealityTrauma: Cycles of Validity and Meaning

The visual field in the series “RealityTrauma” is organized around a concrete, clear 

and circular center. A square, a hill, a mound, a puddle, a pool, a horse, a hole in the 

ground, a cavity in a dinosaur. At times the circle’s axis unites with the photograph’s 

geometrical focal point, at times it is deflected away from it, being centered as a 

depleted core, devoid of details, engulfed by the visual occurrence, and therefore 

channeled thereto or, alternatively, scattered therefrom. On the narrative level, there 

is no plot, only episodes. There is no event, only occurrences. It is a stroll, rather than 

a journey; a flâneur’s journal documenting the familiar, yet restless and devoid of 

domestic comfort. Areas of erosion and vestiges, raw materials and the backdrop of 

a suburban dream, backyards of agricultural implements, dusty recreational zones—

all photographed with fascination and absolute, conscious control of the dosage and 

fine-tuning of pathos versus emptiness, in-between illusion and delusion.

Ganor fuses “reality” and “trauma” into a single concept, onto which they implode 

without carrying with them “post” and “pre,” “hyper” and “meta”; without indicating 

the victim and the guilty or cause and effect. The “RealityTrauma” cycle introduces a 

poetic reading, while employing theoretical organization which enables quantitative 

weighing of the perceived reality and the trauma as a point on an imaginary axis 

extending between the two notions. The degree of their collapse onto one another 

is determined at the moment of photography and in the picture. Ganor subverts the 

familiar notion of the decisive moment in photography, a move which links directly to 

his analytical photographic explorations since the mid-1970s, combining the two axes 

which were concurrently present in his work. One engaged, conceptually, with the 

construction of semantic meaning in the visual image and with image-text relations; 

the other addressed the poetic-allegorical aspect, as formulated in the canonical view 

of modernism in photography. Ganor consolidated his assertions and assumptions 

in the theoretical discourse in photographic works congruent with the difference 

between the various discourse types. The works which accompanied the conceptual 

discussion tended toward staged, lucid photography which pits the verbal language 

against the visual language, and is accompanied by texts and captions whose meaning 

is crucial to the philosophical-intellectual research. The works which accompanied 

Nili Goren the disciplinary discussion were inclined toward the documentary, personal as well 

as social, while exploring the necessary conditions for the creation of photography, 

experimenting with their disruption and exploring their stability vis-à-vis technical 

and thematic limitations and complexities. At a certain point conceptual questions 

infiltrated the disciplinary explorations, and the study of the signifying nature of a 

general visual language focused on the specific syntax typical of the photographic 

medium and its imperative and instructive abilities. “RealityTrauma” combines the 

rational, analytical, poetic, and allegorical into a stratified dialectic expression whose 

visual quality undermines the distinction between documentary and staged, between 

event time and photography time, between pathos on the one hand, and logical 

construction and emptying of meaning, on the other. The realization that ethos 

precedes all thought, whether prosaic or existential, and a recognition of the power of 

randomness and chance and the importance of personal experience—all these have 

been present as a major axis in Ganor’s work since his early mid-1970s explorations to 

the later strolls in the fields of RealityTrauma.

Ganor’s vantage point does not stem from a search for the truth, but from an 

attempt to extract authenticity by undermining the setting (like the preparation for 

pulling out an unruly tooth). Going out to wander requires great intention and internal 

organization for a state of reception and profound observation. Impossibility is a key 

experience in Kafka’s writing, concisely formulated in many of his short stories. This 

is also the basic experience vis-à-vis the gateway of the Law intended especially for 

us, yet guarded by the threatening doorkeepers (“Before the Law”). Likewise, the 

imperial message will never reach the subject dwelling far away, for the messenger will 

never get through the courtyards of the hall, the countless stairways, and the entire 

capital city (“An Imperial Message”). The Kafkaesque impossibility has no rationale. It is 

paradoxical and mysterious, yet convincing. “You want the impossible, while for me the 

possible is impossible,” Kafka wrote to Max Brod (on January 31, 1921).1

“My grandfather used to say: ‘Life is astoundingly short. To me, looking back over it, 

life seems so foreshortened that I scarcely understand, for instance, how a young man 

can decide to ride over to the next village without being afraid that—not to mention 

accidents—even the span of a normal happy life may fall far short of the time needed 

for such a journey’.”2

The concept “reality” is a construction made and experienced with cognitive tools. It 

indicates the existence of things as such (in themselves), and spans all beings, even if 

they are not perceived by any subject. Human thought has always been engaged in 

the interpretation of reality as a world of phenomena, and as part of the unique human 

perception. Trauma hinders cognitive analysis. It contains a certain excess which 

evades representation, leaving a void in consciousness from which horror arises. ”At 

the heart of the traumatic experience there is, as LaCapra put it, a ‘thing’—some excess 

which evades representation, leaving an empty lacuna in the system of consciousness. 

Hence, the trauma is the occurrence of a terrible event whose ‘terribleness’ cannot be 

represented by language or by other symbolical systems.”3 The prevalent inclination for 

a dichotomous view of the world results in the introduction of a positive space versus 

a negative space, and accordingly—the insight that excess generates a void, leaving 

1. Franz Kafka, Letters to Friends, 

Family, and Editors, trans. Richard 

and Clara Winston (New York: 

Schocken Books, 1977), p. 249.

2. Franz Kafka, “The Next Village” 

in The Metamorphosis, The Penal 

Colony, and Other Stories, 

trans.: Willa and Edwin Muir (New 

York: Schocken Books, 1975), p. 158.

3. Amos Goldberg, “Introduction,” 

in Dominick LaCapra, Writing 

History, Writing Trauma (Tel Aviv: 

Resling, 2006), p. 15 [Hebrew].
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III. The Revival of the Catastrophe

In The Twin Firefighters, p. 47 two fire brigade cadets, resembling children dressed 

up as Lego characters, emerge momentarily following the reintroduction of trauma 

to reality. These “masqueraded” security forces surrender the paradoxical fact that the 

future lies with them (because they are the children), yet it is artificial (a childhood 

memory of a Lego readymade). Perhaps they arrive too late, and those who raised the 

trauma to consciousness had already “committed suicide” in the encounter with the 

truth. A rainbow is created on the right side of the work, rendered by the impossible 

combination of a water hose and a smoke hose. Is this covenant not to repeat the 

experience (the flood), and if so—a pact between whom? In the center, slightly to the 

left, is another mound which likewise mocks the ability to expose the mole (death) 

residing in the ground’s depths. The firefighter caught walking with face not fully 

revealed, looks almost like a mechanical Lego doll thrust into the polluted area, into 

the disaster zone, the apocalypse. Cast life buoys ostensibly endeavor to recount 

rescue attempts, and once again the question arises: between whom? The clear sky 

is duplicated in the black lake. The catastrophe materialized. The earthen path has 

become a path of turbid water. The Siamese twins, separated into firemen, traverse a 

scorched earth. The attempt to deal with the trauma has taken its toll, and perhaps this 

is only a first warning.

Fire Event and a Policewoman p. 44—a policewoman by a fire—calls to mind the 

forest expanses shrouded in mist featured in Local Forest. Here, however, the forest 

is seen after a fire (and perhaps the conflagration continues outside the frame). The 

sky is wholly white in an act of pacification. The policewoman walks on the road, her 

gaze fixed at the ground, mourning and searching—like Lot’s wife—for a way back 

to the moment before. The policewoman guards the order from observation and 

from concealment of the image of trauma that burnt and annihilated the soul in 

its destructive apparition. The policewoman belongs to the forces of discipline and 

supervision that destroyed the order during the carnivalesque act of unraveling the 

signification array. In the background on the right of Fire Event and a Policewoman 

we see a giant mound which laughs at the sight, showing us that we have not really 

explained and dubbed the trauma, and even if we had—there are still more mole holes 

hiding that are larger than men.

The gaze lingers on the policewoman’s leg as it moves forward, shifts weight in 

half-body (the same half that now possesses a head and a social role, as opposed to 

the one seen in a previous work, The Siamese Twins). Nevertheless, the figure’s face 

cannot be seen, and it is in motion. The road we have encountered at the parking 

lot (with the exercising security forces—Wardens Training—is the other side of the 

catastrophe. The two-dimensional partiality transformed into the policewoman. 

Whereas in the beginning, the dancers were unaware of the crow (Tango with a Crow) 

and the women were unaware of the three airplanes (Families), here the policewoman 

already regrets the new situation. It is precisely this transformation that protects from 

gazing at the trauma (we did not see the fire which destroyed and at the same time 

created a new space for the creation of new life). The policewoman enables us to 

lament the catastrophe with her. Progress’s desire for knowledge, wisdom (like the sign 

of couplehood in Rescuing of an Eyelash) has been and is being consumed. The desire 

is manifested by the (policewoman’s) leg, walking from one side of the work to the 

other—the sign of movement from the Middle Ages to Modernity, from Hell (right) to 

a medieval paradise (left). The one-dimensionally cut face, whose motion of mourning 

is nevertheless towards the ground, connects the policewoman to disillusionment. The 

road is no longer as ironic as it was in the parking lot. It is the link to reality in the sense 

of the afterlife. The policing forces of the “self” regime protect us from the trauma in 

both its development and its periodical recurrence.

This time we return to the starting point, but with a newly acquired experience. 

There is a measure of optimism in the fact that the double mists in the Arcadia of Local 

Forest have transformed, in this work, into a white sky and a white strip on the road; by 

now they have established themselves and have taken their place vis-à-vis the burnt 

void. The carnival that has ended reveals to us that the violence, which was always 

present in the works in the form of the crow (Tango with a Crow) and the airplanes 

(Families), has undergone a metamorphosis with the apparition of a human figure in 

policewoman uniform (as opposed to the firefighting children in The Twin Firefighters). 

The comic quality peeps at us with its devouring randomness while we are ignorant 

of the amount of danger involved in walking on the side of the road, whether the fire 

was indeed extinguished, or is, in fact, an act of despair and walking toward one’s end. 

The trauma is not unraveled and the context is not created; we imagine the additional 

sequence of the leg that froze. Perhaps if we were to rearrange the popular Yiddish 

maxim, we would find that “when man laughs, God thinks.” The theological meaning 

produced by this phrase links with the idea that “there is no early and late in the 

Torah.”13 According to this reading, we require horror to generate humor, and humor 

to trace the horror. We move in the circle of this arousing-intimidating combination 

around the act of masquerading as a supervising superintendent (a policewoman with 

a monopoly over violence, who protects the observation of trauma) and the human 

body revealed in the gaze underneath (the policewoman’s hair) hinting that these 

belong to the forces of creation.

 

13. “An eminent principle set by 

our Sages in the Midrashic sources 

is the anti-historical principle 

‘there is no early and late in the 

Torah.’ According to this exegetic 

rule, the entire canonical corpus, 

complete with all its 24 books, 

fuses into a unified cyclical entity 

whose paths are timeless and its 

components—revolving, making 

every possible and impossible 

encounter.” Shva Salhoov, “Ich bin 

nicht/ich bin: In den Fussstapfen 

Gemäldegruppe ‘Araber—Lila 

Schnurrbart,’ 2003-2005,” cat. Raffi 

Lavie: Gemälde 2003-2005 

(Tel Aviv and Berlin: Givon Art 

Gallery and Galerie Asperger, 

2005), p. 7 [Hebrew & German].

Fire Event and a Policewoman, 
Petach Tikva, 2009
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there is a flaw in reality, and again there is a threat popping up at the side of the work. 

Nevertheless, there is a road here, and we acknowledge the redemptive context of 

discussion of a separate realm of categories (rural-urban, earth-heaven, field-dirt road). 

The trauma does not show its face, yet we are forced to lay bare the space between 

trauma and the binarism underlying our constructions, to render it present. The body’s 

performance contains a quality of pregnancy, an inkling of the cocoon from which a 

context rather than an explanation will emerge.

The work Mole P. 35 contains the same dirt mound which signifies a mole-rat’s 

downward burrowing (“mole” is popular lingo, although one ought to note that there 

are no moles in Israel, only in Europe). The work is a major key to Ganor’s oeuvre. At 

the center we see the small hill rising against the planned agricultural space. The 

“mole” undermines the division between country and city. It descends in order to 

bring up and mark the residue, and digs deep in the space created in its absence. The 

material accumulating around the molehill is but a small sign of the extensive tunnel 

(resulting from the “mole’s” developed burrowing ability). The mole digs out fertile 

soil, subsequently infusing life inside. The mound calls the pyramids to mind, those 

monumental royal tombs which pointed upward in mystical order, while downward 

they constructed much longer, hidden tunnels to make for life after death. The reality 

as a breathing death of sorts.12 The tunnel is a type of grave of a living-dead since our 

subjectivity is unable to determine whether the “mole” below is breathing, dormant, 

or buried under its self-constructed edifice. The building downward is also accounted 

for by the existence of trauma. Trauma entrenches and protects itself from directly 

gazing into our eyes. It is faceless. Avi Ganor’s lens situates it at the center, actually as a 

buried tower; yet we are unable to gauge the spatial depth it occupies in the absence 

of concepts and categories regarding the digging activity underground. We must learn 

through the existence of its space, and find satisfactory contexts pertaining to the 

skyward aspiration of the downward construction. The same inexplicable performance 

of body parts found at the center of Almost and The Siamese Twins now acquires a 

key code: they are constructed downward, and their figure is only metonymical of 

that which occurs at the depths of the iceberg of memory. It is not accidental that the 

metaphorical sky is green, the grays are lost, and we can barely assume an imaginary 

skyline from one side of the frame to the other. Ganor places at the center of discussion 

the premise regarding the journey of mortals into the depths of the Divine earth. The 

sky is embedded in the gaze at the absence innate to the clods of earth. The land is to be 

torn, not the sky. The living reside within the earth like dead. The dead emerges within 

a performance of a Carnival featuring the dance of identity switching. But what is the 

price paid for undermining the “canny” and a transition into the “uncanny,” and what 

will happen at the end of the battle of forces reluctant to remove the mask? It is also a 

reflexive insider discussion of the art of photography on the ability to conceptualize the 

art of the flash, of comical dismissal of photography’s claim as a positivist text without 

understanding the conventions of context and the social construction inherent to the 

dialogue between the realms of the viewer, the work, and the photographer.

In Wingate Institute P. 156 we observe a man with a blower on a basketball court. 

We are already exposed to our previous knowledge of the reality burrowing (such as 

in Mole) into the intricate psychological structure of trauma. It is a Promethean mole-

world that exposes the inability of the senses to observe the trauma. The gate opens 

on the right side of the work. The bars which characterized our gaze at The Siamese 

Twins have been reversed, and lo—we are inside the court and the gate is wide open. 

But the shadows—specters, Lucifer’s cherubs made from the playful sport (putting the 

ball in the basket)—become gradually covered, and the photograph is literally about 

to burn, all the more so as the blower itself erases itself on the one hand, or cannot 

withstand the great fire, on the other. We may stay and try to figure out the space and 

the absence created under the (human) body on the court. It is a forbidden game, 

which one may leave, but still the gate of salvation is so far away.

In Local Forest p. 168 we observe morning mists alongside a tower in an Arcadia. 

The threat transpires in the figure of the aforementioned surveillance tower, without 

knowing who occupies it or why. Whether we transpire in the allowed or forbidden 

boundary of the gaze, we shall still remain under guard. In the absence of human 

body parts, the trees function in a performance of movement. Darkness gradually 

disappears, but the mists cover the ground like a double sky. They may give rise to the 

unknown, but also to the legendary. The impression makes the gaze at the ground and 

at the sky difficult. The duplication of the sky and the darkness standing like a villain 

in a melodrama on the right side of the work, make it difficult to generate a rational 

sensory subjectivity. The rural space (the height of the trees) surpasses the social 

control of the urban (tower). The dance of the trees produces the aforesaid imaginary 

mole’s hill-mound, which occupies their heart in its absence. It is the calm before the 

storm.

In Digging the Hole p. 38, the body of two workers (Palestinian? Migrant laborers?) at 

a construction site produces a new, inexplicable body. We are faced with a fusion of our 

knowledge from the previous works: on the one hand, the metonymical human body 

in the performance of a new creature unites with the mole’s burrow. The crow versus 

the carnival in Tango with a Crow and the man’s interpellation movement toward the 

women threatened by the airplanes in Families, join the construction worker hand’s 

call for help (while digging). To whom does the hand turn? To us? To God? To Ramat 

Hasharon in Ganor’s biography? Is it a threat directed at the work which is soon to be 

swept downward into unknown chasms? How did these organs arrive to the pit? Is 

it a grave, or will a different knowledge erupt from it and ooze upward? The shovel 

(spanning the entire techné—human knowledge, art, and invention) turned toward us 

at the bottom of Digging the Hole and the fence of forbidden horror on the left—both 

lead the temporal moment into catastrophe and apocalypse. The exposure, however, 

is also liberating, precisely because the aforesaid mole pit is surrounded by additional 

earthen pregnancies on the left. The worker’s hand’s cry for help, for action, is also a 

prayer for dialogue with God. In that dangerous and liberating dialogue we are unable 

to see the full face of God, and he too learns about our part through the stretching 

of the hand (a redeeming mouth, much like the blue sky eye which bursts forth and 

droops on the upper left side of the work). The worker’s bare bottom ridicules the 

sublimity and gravity associated with the theological act. And this combination 

reinstates the invitation to take a journey into the edge of the upper bottom of the 

unknown with the spirit of carnival.

12. Viewing reality is deadening, as 

Noam Yoran eloquently explains 

this relationship between the 

new medium and the spectator: 

“The celeb as an institution is 

not a specific personality. It is the 

relation between the spectator 

and television, involving the 

former’s humiliation. The celeb 

as an institution is the relation by 

which the spectator accepts the 

fact that real life is on television, 

namely, that his own life, in front 

of the television, is inferior. As 

maintained by Guy Debord in 

1967 in his book Society of the 

Spectacle—still one of the most 

important books for understating 

mass media: the spectator ‘the 

more he contemplates, the less he 

lives‘.”; Noam Yoran, “The Celeb 

is the Solid Reality, Reality is a 

Fleeting Phenomenon,”  The 

Seventh Eye, 5 January 2011, 

http://www.the7eye.org.il/

DailyColumn/Pages/050111_A_

wedding_with_Dudu_Aharon.

aspx#p2 [Hebrew].

חפרפרת, שמורת פולג, 2007

Mole, Poleg Nature Reserve, 2007

Wingate Institute, Netanya, 2008

Mole, Poleg Nature Reserve, 2007

Digging the Hole, Tel Aviv, 2009

Local Forest, Poleg Nature Reserve, 
2006

The Twin Firefighters, Petach Tikva, 
2009
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of disruption (a carnival of consumption soon to transform into a carnivore of trash). 

First, the two palm trees are cut through the three Mazda cars. It is precisely the 

silvery cars arranged in a sacred trinity (later recurring in the flight of the three scary 

planes in Families), that are depicted in the center, while the trees lose their crowns. 

The women’s three legs (one is absorbed in motion, another pops from the pram) are 

accentuated vis-à-vis the tower rising from the head of one of these female figures. The 

phallocentric tower is higher than the three-legged women (like those new mythical 

creatures constructed and deconstructed in Ganor’s work, which will reappear in other 

photographs too: the dancing couples in Tango with a Crow, The Siamese Twins,  The 

Twin Firefighters, Birth of the Dinosaur, etc.). 

The women walk ahead like that gaze at modernity, at progress, which is primarily 

in a vertical range of time, but also in a lateral calibration of the development of 

knowledge. It is the future that hides in the prams. Spatial (masculine) mechanization 

positions itself as the creator and destroyer of mankind. The imagination of this parking 

lot is primarily parked as the individual’s fantasy on a parking lot: one tower, two 

women, two palm trees, three cars, and three legs. The overemphasis on the women 

and carriages, and the blurring of the setting indicate that the vertical and spatial clock 

has already begun to take the photograph out of focus, and that the time of those at its 

focal point is nearing its end. We do not know whether the future that lies in the prams 

will come to an end or be renewed through the emergence of a deus ex machina at 

the end of the grotesque. 

In Families p. 172 the threat reaches the parking lot, and the triangular sign which was 

somewhat vague a moment ago, becomes a clearer signified. Three airplanes are pitted 

against the three women. The interpellated man eggs them on.11 His appearance takes 

us back to the paradox underlying the impossible dual question. The path still extends 

in white before them, leaving room for hope, vis-à-vis the sky which scatters cyan gray 

and somberness. The women’s unawareness of the three planes is frightening, but also 

funny, as an “impossible” fact in the planning of petit bourgeoisie life in the rear. One 

more minute and the picture will dissolve, and life will move out of the picture, but 

where to?

Wardens Training p. 40 portrays a group of jailers from the Ramla Prison practicing 

with guns whose barrels are blocked with red plugs (like clowns with guns that cannot 

shoot). The space is the same parking lot, an infernal symbol that has replaced Eden. A 

“Build Your Own House” project in the background accounts for the unbuilt story of that 

threatening unit. The dialogue between the orderly group, as an unknown language, 

and the commander with the drooping lip calls to mind the dialogue between the three 

women and the man’s interpellation in Families. The forbidden line is found rather at the 

bottom of the work, like that red pavement of Ackerstein flagstones. The sky conveys a 

darkening air. It is a continuation of the forbidden and the trauma, undiggable under 

the asphalt. But the major drama is built on the unit protecting the self from raising the 

trauma into consciousness and its anonymous commander. Their implicit dialogue is 

also a chance to unravel the act; it is the gap between the commander and the unit. 

The unit has penetrated the parking lot, the front has infiltrated the rear, but this is a 

front neutralized of violence, somewhat ridiculous.

Cosmos p. 154 portrays a square blurred in whiteness with a sign bearing the logo 

“Cosmos” above it. Here we discern the moment before the transition from the urban 

space, a transition from the superego into the realm of the id. The cosmos, as the 

Lacanian Name-of-the-Father category: the laws and restrictions that control both 

one’s desire and the rules of communication. Here we deal with the name-of-the-father 

of the space that ironically echoes the possibility of a transcendental outer symbolic 

space or somehow nonprofit science. Capitalism borrows the Greek concept “cosmos” 

for its own needs. “Cosmos,” however, contains a non-appropriable theological and 

philosophical meaning. The square is already covered with a white mist which will 

remove its green, its asphalt, and its ordering symbolic purpose. We shall reveal the 

animal dwelling underground—and above ground—within us. But the journey to raze 

the square and its transformation into a molehill are bound to take their toll. (In part 

II of this essay I shall discuss the molehill through a reading of Mole p. 35. The odyssey 

from the capitalistic so-called modern cosmos to that of Greek theology will alienate 

the familiar.

II. A Tower Digging Deep into the Ground

In The Siamese Twins p. 34  we watch two youths stretch through a fence; in their 

movement they create dual pairs of children which generate a new type of man, 

somewhat like a Siamese social and biological creature with diagonal legs. Two more 

youngsters exercise on the right side, one creates a rectangle, and the other is a headless 

half-bodied alien. The geometry of the soul, which shifts reality into subjective levels, is 

narrated through the poles of the fence which have neither beginning nor end. (At this 

point we already lose all ability to grasp a skyline as in Independence Day and Families). 

We gaze beyond the forbidden. We are unable to tell whether this is the mythical 

menagerie of Ganor’s works in which the creatures are word symbols made of reality 

materials. Roland Barthes calls the rational observation emanating from the viewer 

onto the viewed photograph “studium.” Could this thread that extends between us and 

Ganor’s work be seen as uncanny (Freudian concept of an instance where something 

can be familiar, yet foreign at the same time resulting in feeling uncomfortably strange)? 

Is the work an alienated familiar? The entire work intrudes beyond the bars. But what 

are the geometrical features of the youngsters in relation to the space? In the absence 

of a heavenly skyline, the ground becomes a green sky of sorts. The comical reversal 

between heaven and earth, between man and a geometrical figure, reminds us of 

the infeasibility of Confucian salvation, which begins hierarchically from the Emperor 

downward. It is an alternative view of the values constituting the nature versus culture 

that leads into trauma. The gaze onto the ground is an observation of the end in order 

to generate a “beginning,” as noted in the book of Ecclesiastes (7:2): “It is better to go 

to the house of mourning, than to go to the house of feasting: for that is the end of all 

men; and the living will lay it to his heart.” A gaze toward death is a sublime thought 

since it is the house of mourning, the one which discerns the imminent apocalypse in 

human and social existence, that can cast life into our hearts. But the ground may also 

open and devour us, like those sinkholes that swallowed Korach and his company. How 

does one breathe under ground? Is the ground a border between life and death?

Almost p. 46 depicts a bent-over body in an urban rural space. The sky opens up in 

comparison to the previous work, The Siamese Twins, but in various hues of a gray eye 

of an impending storm. The human body reciprocates with a faceless gaze. Once again 

11. Interpellation, a notion 

developed by philosopher Louis 

Althusser, is a type of external call 

which structures us as disciplined 

subjects in space, e.g. a policeman 

who orders a civilian to stop, 

and the latter acknowledges the 

policeman’s authority and stops.

Cosmos, Kibbutz Ga‘ash, 2006

Wardens Training, Ramla, 2009

Families, Tel Aviv, 2008

Almost, Poleg Nature Reserve, 2006

The Siamese Twins, Poleg Nature 
Reserve, 2007
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hold in the water; it lies above it, reflecting and circumscribing it like a contour and a 

circumferential line. The nightmarish light in Ganor’s work fuses the light of formlessness 

emerging from the hermeneutical rift, and pointing, like the tip of a giant iceberg, at a 

deeper secret, on the one hand, and at the Spirit of God (above), which reflects the face 

of the deep, on the other. The Spirit of God with a formless face cannot be examined 

without this aforesaid dialogical gaze. The “descent” is an “ascent” furnishing us with 

understanding of the depths of human existence in the 21st century. The descent for 

the sake of ascent is also an aesthetic Hasidic ethics expressing the hybrid mixture of 

order and chaos.8

I. A Voyage to the Heart of the RealityTrauma Parking Lot

As in any comedy, we begin the journey into Ganor’s heart of darkness with a love 

story (Rescuing of an Eyelash p. 166) of a couple, and in the background—a city being 

built under the command of a “Shimshon Zelig” crane, with the fortuity of this 

combination between Samson (Shimshon), the omnipotent hero, and Zelig, Woody 

Allen’s anonymous fictive character who may be found in every historical period—a 

combination which offers us a taste of the humor that will accompany all the works, 

laughter which is the flip side of the most menacing of all. Fright spawns humor, 

which is also the essence of the horror deconstructed into a smile. The damaged car 

offers a hint at the flaw in both the relationship and the unfinished city. It is Roland 

Barthes’s punctum9: the wound, the sentiment, and the passion arising from the 

viewed photograph to the spectator. The photographer leaves the photograph, and 

the work will soon be covered by consuming darkness. The somber atmosphere of 

the nightmarish light is the composition of the photograph which will accompany the 

works in diverse manners. The man removes an eyelash from the woman’s face in an 

intimate moment which enables observation and contact. This couplehood indicates 

a dialogical relationship. On the social level, the work assembles the scene in order to 

delve into the liberating and imprisoning trauma of thou-ness. On the individual level, 

we too are the outcome of an imaginary and a real relationship, whether partial or full. 

The contemplation of couplehood paves the way for us to its realization. But what will 

happen if the foundations of this construction are undermined? (In other words: what 

will happen to the photograph, to the viewer, after the death of the photographer? Why 

do we seek the photographer’s existence? Does the very search for the photographer 

embed the possibility of his elimination?)

Tango with a Crow p. 30 too offers an entry gate into Ganor’s Bakhtinian carnival. It is 

the couples’ dance performed before the crow, the celebration of life and the demand 

to remember death (memento mori). The crow is the omen of death lightly hovering in 

mid-air. The threat comes from below: the shadows that cover the dance floor, as well 

as the dark clouds gathering above. The carnival is a moment in which the symbols are 

rearranged, but we do not know what its ending holds.10

The threatening atmosphere continues in the photograph of a pair of women 

pushing prams reminiscent of shopping carts, with three silver-colored Mazda cars 

behind them and three bare baby’s legs in front (Independence Day p. 42).

With the built-up city in the background, we have two clues for reading the hints 

Trauma is a revolving door—the “real” object existing in itself. It calls into question 

the subjective sensory means supposed to construct the objective “reality” as a 

negotiation between countless perspectives. The ability to construct a “reality” is made 

possible only through the cracks, the secret apertures and discontinuities of trauma. 

Hence, we require trauma to construct a reality and do away with the overwhelming 

subjectivity underlying a dialogue with the other, and we require a definition of the 

contextual link in order to live in acceptance with the trauma.

Meta-artistically, photography itself is conscious of desistance. The photographs 

attest to the imminent depletion. The act of erasure and the inability to symbolize, 

signify or indicate, defy the senses which create a reality, rejecting the complete and 

total comprehension of the text. In the inability to shoot a whole work, we are comically 

exposed to machines which “generate” the artistic discourse of photography. At the 

same time, these dramatic elements conceal the dialogic nature of the private case 

captured by the camera.

The gaze in RealityTime is frightful, extracting a cathartic beauty in two contexts: 

i. the way in which we are reluctant yet drawn to comprehend the RealityTrauma in 

real time; ii. the manner in which we yearn to suspend and concurrently long for the 

RealityTrauma in retrospect.

The exhibition “RealityTrauma” uses the interpretation of these notions in English 

rather than in Hebrew in the spirit of Bertolt Brecht’s coinage Verfremdungseffekt (the 

effect of estrangement or alienation). It strives to defamiliarize these concepts (reality 

and trauma) and suspend their local, familiar interpretation. In each work, at the 

center of the photograph, it introduces its title, only to remind us that we are active 

spectators of a photograph, rather than its continuation, or that the photograph is 

our continuation. Brecht used on-stage captions in his plays to generate an alienating 

style. These projected captions and other theatrical devices created estrangement 

and alienation between the audience and the theatrical occurrence on stage, calling 

upon the spectator to activate his critical thought rather than yielding entirely to 

identification with the characters. In this, Brecht adapted the Marxist vision of a new 

world order to the stage. By the same token, Ganor too directs the viewer and does 

not place his critical gaze at the margins of the work. He is conscious of the forces 

threatening interpretation in the first-sight phase as well as in later phases. He wishes 

to suspend our identification with the works, so that we do not repress their meaning 

as part of the psychological defense mechanisms activated in relation to trauma in the 

different phases of its emergence. One of the Jewish sources echoed in the works (as a 

construction intended to reinstate the artistic axis with a diasporic context) is the well-

known Yiddish proverb: “Der mentsch tracht, un Gott lacht” (man thinks/plans and God 

laughs). The idea does not attempt to deprive the works of their critical dimension, yet 

it questions man’s ability to fully grasp his own situation. One of the reasons for this lies, 

as aforesaid, in the trauma and the forces cyclically guarding it.

Ever since the Biblical text was given to us, we have explored the binary structure 

at the core of reality: a dissociation between heaven and earth, and a contrast between 

chaos or formlessness and the Spirit of God: “In the beginning God created the heaven 

and the earth. And the earth was without form, and void; and darkness was upon the 

face of the deep. And the Spirit of God moved upon the face of the waters” (Genesis 1: 

1-3). Chaos has life as a figure, an entity with a face of the deep. The Spirit of God has no 

8. The Hebrew expression tohu 

va’vohu, denoting chaos, confusion 

or turmoil, evokes additional 

connotations. Tohu is also 

associated with wonder or awe 

(tehiya), as well as with abyss 

(tehom), whereas bohu also 

connotes staring or bewilderment 

(behiya). Coined together, they 

offer a rolling alliterative sound in 

the face of chaos.

9. The use of the terms “punctum” 

and “studium” in this essay is based 

on the interpretation by scholar 

Ruth Netzer, see: Ruth Netzer, 

“The Desire for the Body and the 

Authentic Self: Following Roland 

Barthes’s Soirees de Paris and 

Camera Lucida,” in the website of 

The New Israeli Jungian Society, 

http://www.israjung.co.il/netzer/

tshuka.htm.

10. For an elaboration on the concept 

of the carnival, see: Mikhail Bakhtin, 

“Rabelais and His World,” 

trans. Helene Iswolsky (Bloomington: 

Indiana University Press, 1984).

Tango with a Crow, Tel Aviv/Herzliya,
2006

Independence Day, Tel Aviv, 2009

Rescuing of an Eyelash, Tel Aviv, 2008
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Alienated Past and Alienated Present: 
On the Engagement with Nightmarish Light

The exhibition “RealityTrauma” is centered—conceptually, cyclically, and concretely—

on two notions: reality and trauma, which emerge connected like Siamese twins. 

In order to trace their meaning, one must first perform an initial (painful) surgical 

separation. The dissociation of the conjoined bodies will be performed in theory, only 

to reveal that we move in a concentric circle around the work, which, concurrently, 

moves in a concentric circle around us. For, in actuality there are not really two poles 

between reality and trauma, but rather constant movement between the gaze turned 

at the work and the undecipherable work, like the symptom which ties the two 

together to generate meaning.

Etymologically, the word “trauma” comes from the Greek word for wound, τραűμα. 

(In medicine, the function of Trauma Department is embodied by the immediacy of the 

treatment required by the patients). One of the major features of trauma is its inherent 

latency or belatedness—the inability of the trauma victim to grasp and assimilate the 

traumatic experience in real time. Therefore, the traumatic event continues to haunt the 

victim and recur in his dreams or in his daily life. Freud uses the “traumatic experience” 

in his early endeavors to define the rudiments of psychoanalysis: “The therapist’s role is 

thus to help the patient restore the original experience (‘the traumatic experience’) in 

his memory, whereafter the symptom, which functions as a substitute, is expected to 

disappear. This process of reconstruction, however, is all but simple, since the same forces 

which worked to make the experience or the painful memory be forgotten from the 

very outset, continue to stand guard and thwart any attempt to reintroduce the denied 

content to consciousness. Thus, due to the operation of these ‘resistance mechanisms,’ 

the therapist cannot simply ask the patient: ‘Please tell me exactly what happened and 

how,’ but rather, like an expert detective, he must employ various indirect methods to 

restore the fragments of information which have escaped the patient’s memory.”1 The 

project of psychoanalysis thus holds a theological dimension of confession as well as 

a hermeneutical sense of stitching and reconstructing the text while unraveling it. The 

sharp transition from the modernist concept of the progressive era to the postmodern 

concept which criticizes the narrative and the redemptive option lies in Slavoj Žižek’s 

reply to Freud. The Slovenian philosopher reverses the goal of psychoanalysis, only to 

replace the text’s confession with a reconstruction of its context: “[T]he ultimate goal 

of psychoanalysis is not the confessionary pacification/gentrification of the trauma, 

but the acceptance of the very fact that our lives involve a traumatic kernel beyond 

redemption, that there is a dimension of our being which forever resists redemption—

deliverance.”2 The question thus arises, does “RealityTrauma” set out to introduce the 

trauma as a possibility of dubbing the text (solving its riddle or enabling us to live with 

the secret, hidden trauma (furnishing the un-solved riddle with a relevant context)?

The term “reality” comes to photography from several different directions. It may 

be viewed as an outcome of photography’s constitution within realism: “The view that 

the world has real, autonomous existence and does not depend on our convictions 

and concepts.”3 In this view, the works in “RealityTrauma” enjoy an autonomy, 

whereas the trauma acquires a meta-textual, intra-photographic context which will 

be discussed below. Another way to conceptualize “reality” is as that which makes 

for reflexivity. “Reality,” as a television entertainment genre, enables us to observe 

reality as it is captured in a confined space before the lenses of multiple cameras. We 

observe “ourselves” being observed without knowing who is watching us and why we 

require that surveillance. One may contemplate surveillance through the model of the 

“Martians” introduced by Roland Barthes in Mythologies, maintaining that “[T]he Double 

is a Judge. […] The judge is born in the same site where the executioner threatens.”4 

We observe our surveillance through the double participating in the reality; the game 

liberates us from the intimidating direct gaze. The structure of the “reality” calls to mind 

the Panopticon, an architectural apparatus contrived by philosopher Jeremy Bentham 

(1748–1832) as a disciplining and organization device: a prison space where each 

inmate can be seen by the wardens at all times, but no prisoner can ever see another 

prisoner or the source of surveillance. According to Michel Foucault, this model offers 

a key metaphor for modern disciplinary power based on isolation, individuation, 

and surveillance, whereby the individual must behave as if he were under constant 

scrutiny, even if this is not the case. Thus, this structure of spatial organization requires 

a very specific structure of power relations and behavioral restriction.5 We play the 

symptomatic surveillance game, namely “reality,” in order to indicate the way in which 

we are being scrutinized. It is a basic structure of meaning, one of whose expressions 

is its becoming transparent to us.6 Does Avi Ganor’s work transform the trauma into a 

type of “reality,” hence transparent and placeless?

Hagi Kenaan regards the expansion from within “reality” as a necessary condition 

for an orientation toward something else: “At the same time, this totalitarian structure is 

not total as it presents itself to our mind or imagination. When one finds an apt viewing 

angle—and it is no trivial matter to find such an angle—the concrete emergence of the 

frontal, the flat, surrenders cracks and loopholes, revealing that it is rife with disruptions 

and points of discontinuity. The concrete acquaintance with these apertures, which 

usually remain invisible—despite, or perhaps precisely because, they are located before 

our very eyes—is a necessary condition for reopening the question of orientation 

toward that which emerges. Can something else be seen through them?”7

“Reality” and “trauma” become connected, like Siamese twins. We were born into 

modernism, and therefore we believe that complex reality may be interpreted and thus 

elucidate the meaning of trauma. Growing up into the postmodern era makes it clear to 

us that the trauma is far more complex, and the demand for reality cannot be examined 

through the disappearance of shame (the ostensibly ultra-exposed cyberspace) nor 

through its voicing (the celebration of creating the “self” in the past three centuries 

and the disappearance of the collective consciousness of the Sovereign). It is precisely 

in an era in which the great secrets surface that we learn, dialectically, that the latent is 

greater than the visible.

Mati Shemoelof
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Foreword

Avi Ganor has engaged in photography since 1975. He was among the first Israeli artists 

to present a solo exhibition at the Tel Aviv Museum of Art (1985). From the outset of his 

artistic career, Ganor has addressed the theoretical aspects of the medium, exploring 

the relationship between image and text, while studying the authority and validity of 

the written word versus those of the photographic image.

In recent years these investigations have taken a fundamental turn due to the 

fascinating encounter created by Ganor between the concept of “reality” and the 

concept of “trauma,” which evades apt representation, whether verbal or visual, and 

their integration, via personal, documentary photography, into a new concept—

RealityTrauma. Ganor’s poetic approach and his humanistic stance are present in the 

works as an essential, unique element, enabling fresh confrontation of horror in the 

face of the unfamiliar and non-representable, as well as original observation, from a 

skeptical vantage point, at our ability to grasp the absolute.

We congratulate Avi Ganor for this topical, moving exhibition. Heartfelt thanks to 

Nili Goren, the curator of the exhibition. Thanks to Mati Shemoelof for his thought-

provoking essay in the catalogue. Thanks to Shlomit Dov, the catalogue designer, for 

her attentive creative work; to Daria Kassovsky for editing and translating the texts; to 

Tamar Fox and Sigal Adler, the English and Hebrew editors. Thanks to all members of 

the Museum staff from the different departments who contributed to the production 

of the exhibition.

Prof. Mordechai Omer

Director and Chief Curator
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